导语：炸鸡，就是面包包裹着的天使~ 这种集碳水和脂肪于一体的肥宅食物，当黄金脆皮和雪白鸡肉被一口咬下的时候，甚至有烟花炸裂的效果，胸腔升起一种泛着油花感动。（来源：一大口美食榜）
炸鸡，就是包裹着面衣的天使。
让人们轻而易举地把它和快乐联系在一起。
我小时候，有家不知道开了多少年的老字号泰丰炸鸡，那种香酥入骨的味道简直弥漫了我的童年，每每吃完，都觉得自己被开了光。
1、炸鸡简史
你想象过屋大维手持炸鸡的笑脸吗？（图片来源 @Planet Earth‘s Cookbook）
说起炸鸡，若只能联想到快餐连锁里不知猴年马月的冷冻鸡肉，就太委屈炸鸡了。
（图片来源 @Harold B. Lee Library - BYU）
难以置信，最早的炸鸡，有文字可考的历史可以追溯到中世纪。在古罗马烹饪食谱《Apicius De Re Coquinaria》里粗略记载了一种烹饪鸡肉的方法，类似于今天的油炸。
无奈，由于菜谱不尽详述，这只是一份“疑似炸鸡料理”。而真正的炸鸡，或者说真正意义上的现代炸鸡，是苏格兰人和西非人联手炮制的成果。
（图片来源 @FirstWeFeast）
苏格兰人带来了烹炸技法，西非人则热衷于调味的艺术，二者结合起来，才算得上是一份正经炸鸡。这股风潮借着黑奴贸易初见于 19 世纪中期的美国，尤其是美国南部。
美国南部最著名炸鸡餐厅 Prince‘s （图片来源 @The Bitter Southerner）
现代炸鸡就此发家，经由美国南部庄园劳动人民（主要是非裔美国人）之手，在老美土地上生根发芽。
2、 炸鸡全球化
（图片来源 @FirstWeFeast）
这些年，在减肥路上频频受阻的我，也没能放下炸鸡这块心头宝。因为我总是觉得，一个人想要和这个世界交朋友，炸鸡是不二之选。
我的意思是，林林总总那么多壁垒啊语境啊，文化壁垒（culture barrier）也好休克（culture shock）也好，却近乎每一种文化都发现，如果把禽类浸在面粉里再油炸一下，味道可能会不错。
执是之故，你能在世界各地找到炸鸡的影子。
美国
（图片来源 @GIPHY）
美国是公认的现代炸鸡起源地，炸鸡的快乐城堡。那些在美国被肥硕的炸整鸡吓坏的人，第一次感受到了炸鸡的神秘力量。
就像前文提到的那样，炸鸡发源于美国南部，非裔美国人把这种尖嘴禽类升华成裹着面衣的天使，在油锅里开花。
（图片来源 @FirstWeFeast）
带着一点种族刻板印象，炸鸡幸好没因此失势。不然在美国的街头巷尾，不会随时都能找到一家店，推开门，点上一盘炸鸡大饱口福。
从南到北，从东到西，炸鸡在熔炉中不经意和其他文化交融，已经不单单是美式食物，究竟有多少种？很难给出一个确切的数字，不过总有几种基本款坐拥山头。
‘ Nashville’s hot chicken ’
（图片来源 @Thrillist）
‘ Buttermilk Fried Chicken ’
（图片来源 @Thrillist）
‘ Buffalo wings ’
（图片来源 @Thrillist）
Hooters猫头鹰美式餐吧
地址：工体东路甲2号中国红街1号楼2层
时间：周一至周五 16：00-01：00，周六至周日 11：00-01：00
人均：165元/人
Slow Boat Brewery（悠航）
地址：南三里屯路6号白家庄小学西门北行80米路东
时间：11：00-00：00（周五周六营业至02：00）
人均：116元/人
日本
图源：《南极料理人》
说起日式炸鸡，总会想起夜晚，一杯冰啤，孤单的柠檬角，失意的中年人。
《四重奏》里关于炸鸡和人性的争论
日本人对炸鸡的爱不逊色于美国人，除了街头巷尾易得的炸鸡料理，炸鸡也在不知不觉之间在各种都市剧中偶尔客串一把 C 位。
（图片来源 @NHK World Japan）
说来有趣，复炸、无骨、直接对鸡肉调味（而非面糊）是日本炸鸡不同于美式的特点，日本人的严谨和委婉就这样体现在小小一块炸鸡里。正如希斯菲尔德所言，在分析任何社会的时候，饮食都是一个合适的标准。
不过，日本各种炸鸡的出现都是明治维新之后的事儿了。
p.s 明治维新后，日本开始了“倡导肉食运动”。现在说到日式炸鸡，通常指的都是唐扬炸鸡。唐扬其实不是一种味型而是一种烹饪手法——中国的油炸技法+日本的调味方式。
唐扬炸鸡（唐揚げ Karaage ）
（图片来源 @NHK World Japan）
天妇罗炸鸡（とり天 Toriten）
（图片来源 @Cooking with Dog）
南蛮炸鸡（南蛮チキン Torikatsu）
（图片来源 @NHK World Japan）
除了以上几种，北海道、新泻、奈良等地都还有风格不一的炸鸡料理，配生啤，嗨棒或者冷清酒，赛高！
五脏六腑
地址：新东路新源西里19号楼格纳斯大厦1楼105-106室
时间：周一至周日 17：30-00：00
人均：226元/人
铁Tetsu
地址：永安西里9号（双子座LG大厦南，距地铁1号线永安里站A2口步行410m）
时间：周一至周日 11：30-14：00，17：00-00：00
人均：108元/人
藏三昧
地址：向军南里二巷5号呼家楼宾馆内（呼家楼D口出）
时间：周一至周日 17：30-01：00
人均：194元/人
韩国
（图片来源 @Google）
韩国炸鸡在国内刮起一阵风不得不感谢当年那部《来自星星的你》，初雪、啤酒、炸鸡铁三角一般的组合简直深入人心。
《请回答1988》里吃炸鸡是件很难得的事
经过六七十年代一系列铺垫，1982 年 Pelicana 在大邱开店，首创酱料炸鸡，韩国本土炸鸡时代到来。
（图片来源 @WordPress.com）
酥脆的表皮和多变的口味是韩式炸鸡两大鲜明特点。除了火红透亮的甜辣味，酱油味、蒜味、大葱味、奶酪味都给韩式炸鸡加持。
韩裔大厨David Chang的momofuku餐厅菜品
顺便一提，美国人也是韩式炸鸡的狂热爱好者，酸甜的口味谁不爱呢？
庭院
地址：望京博泰国际中心3层
时间：周一至周日 10：00-22：00
人均：81元/人
韩香馆（Saveurs de Coree）
地址：东直门北小街22号朗姆康百纳酒店二楼
时间：周一至周日 11：00-14：30，18：00-22：30
人均：116元/人
炸鸡的版图当然不仅限于此，印度炸鸡、墨西哥炸鸡、甚至老北京炸鸡如此在世界各地开着花。
炸鸡跨越了言语的巴别塔和人们心灵的巴士底狱，不同国籍、种族、性别的人一起愉快的享用炸鸡 ，这件事已经足够朋克了。
更别说，充满着爱、和平、愉悦和幸福，这种 comfort food（治愈系食物）时刻抚慰着人们的灵魂。
平时再一丝不苟精致利己的人，若能撕扯着脆皮和鸡肉，方能享受片刻毫无营养直接粗鲁的简单。
那么，炸鸡无疑是最唾手可得的宝物。
