A
相识
一纸英文信结缘 婚后生活甜蜜蜜
下午三点半,成都一家医院住院部里有点安静,医院大多是老年人,吃了午饭后都在午休。电梯的门开了,一位老人两鬓斑白,身体有些弯曲,拄着拐杖挪着小碎步。他走得很慢,他要走从电梯口走完整个走廊,到尽头的那间病房去。走廊的昏暗,拉长了老人的身影。随着拐杖声的临近,他走进了病房,眼神突然也亮了起来。
“钟婆婆,我来看你了!”他就是廖思源,每天上午和下午,他都会从家里来医院,看望钟贞淑。
廖思源从家里的木质老式柜子里,拿出一本相册。他用布满皱纹的手翻开,拿出一张黑白婚纱照,看了又看:廖思源身着白衬衣和西装,打着领带,看起来格外精神。钟贞淑头戴婚纱,一席花色的长裙,右手捧着鲜花。两人手挽着手,表情有点严肃,浓浓的年代感将时间拉回到了1949年。
廖思源和钟贞淑是同学,上世纪40年代,两人都20出头,廖思源用当时少见的“手法”追求钟贞淑。他读的是金融财会专业,会英文,经常用英文给钟贞淑写信。那些说不出口的肉麻情话,被廖思源用钟贞淑看不懂的语言写了进去,最终靠书信赢得了钟贞淑的芳心。两人恋爱后结婚,之后育下三子一女。
婚后的生活很平淡,但在儿子廖思明眼里,父母一直很恩爱。两人退休后出门散步逛街,走哪儿都是牵着手,“我爸是火巴耳朵,我妈性子比较急躁一些,有时候骂我爸说他不对,他就听到,说我妈说啥子都是对的。”两人喜欢到处旅游,全国各地到处走,几乎拍的每一张照片都是紧紧依偎在一起,谁看到都感到甜蜜和亲昵。
B
命运 妻子患病失忆 患癌丈夫悉心照料
十多年前,廖思源被查出患前列腺癌,一听到癌症,钟贞淑吓坏了,躲在房间里一直哭。好在病情不算严重,廖思源每个月靠打针吃药就能缓解病痛,但钟贞淑在一次意外后,却再也不能回到健康的状态了。
2015年,钟婆婆在家意外跌倒,诊断为脑部血肿和肺部感染,一直处于昏迷状态,医院也下了病危通知书。近三个月后,钟贞淑奇迹般地醒了过来,并在家人的照料下慢慢好转。没想到,她在此时却又患上了另一种病:阿兹海默症,俗称老年痴呆。
这样的病情,让家人都难以接受。从最开始地记不住往事,到记不住亲人的名字,到最后几乎完全失忆,廖思源经历了整个过程。
“她得了老年痴呆,她已经94岁了,不记得我了。”廖思源一字一句向记者讲述着,钟贞淑已经不记得自己是谁了。三年来,钟贞淑每天都躺在病床上,儿女都将近70岁,精力有限,无法细致照料。除了每天有护工照顾外,廖思源从不缺席。
每天早晨,廖思源6点过就起床,和家里的保姆一起去菜市买菜。选好菜后,廖思源叮嘱保姆将几种有营养的食材做成饭,然后他亲自去医院守着钟婆婆吃。“每天都要去两次,上午下午各一次。都说他年龄大了不要跑,他不答应,刮风下雨都要去。”
C
表白 每天医院说情话“你就是我的宝贝”
廖思源家离医院只有几百米的距离,但96岁的他要走过去却并不容易,他出门后会坐一辆三轮车,到医院门口后自己坐电梯上楼,拄着拐杖走过整个走廊。
“我要来给她按摩,她躺久了,肌肉要萎缩。”廖思源心疼地说,妻子有时候甚至错认他是她的父亲,这让他感到无奈,但这并不妨碍他每天悉心的照顾。
“钟婆婆,我来看你了。”钟贞淑看到有人来看她,张开嘴似乎想说什么,但只发出模糊的声音。
也许是认不出廖思源,钟婆婆有些排斥,廖思源开始从她的腿部做按摩,帮助她活动,然后慢慢捏手,再挠头部。他一边捏着一边安慰她,“来嘛,按了好。”
每天在医院,廖思源也会帮助钟贞淑回忆往事,“你好多岁了晓得不,你94岁了!”虽然钟婆婆并不能完全听懂廖思源的话,但会在廖思源靠近她的时候,露出些许笑容。
“廖大爷‘肉麻’得很哦,他天天要给钟婆婆说,你是我的小宝贝,你要快点好起来,我爱你。”大家都说,很少见老年人这么说“肉麻”的话,可在钟婆婆住院的这段时间里,廖思源每天都要说给她听。
廖思明说,母亲年轻的时候喜欢唱歌,父亲也陪着她唱,这个习惯他们现在还保留着。廖思源唱了一首四川民歌《太阳出来喜洋洋》。“来嘛,一起唱!”廖思源声音有点慢,一脸深情地望着钟贞淑,希望她能跟得上。“太阳出来哟喂,喜洋洋 ……”也许是歌声唤起了钟贞淑的部分回忆,一听到这首歌,她也张开了嘴唱和着,尽管吐词不大清楚,却一直听着廖思源唱,看着他等自己跟着唱。见到钟婆婆有了反应,廖思源也露出了微笑。
D
坚持
最长情的告白“希望陪她活到100岁”
廖思明说,母亲病重的这几年来,家人都以为她挺不过来了,但她都坚持了下来。“连医生都说这是爱情的力量,陪伴才是最好的告白。”廖思源和钟贞淑今年刚好结婚70年,无微不至的关爱在外人看来是伟大的爱情,但在廖思源看来却是理所当然的事。每当有人问他为什么要这样照顾钟婆婆时,他也不多说,只说一句:“因为我们是夫妻。”在他看来,结婚就是一辈子的契约,“巴不得钟婆婆活到100岁,以后的日子还会一直陪到她。”
3月的这天,进入春天的成都出了太阳,阳光顺着6楼的窗户爬进病房,照在这位老太太的脸上。窗台上的青葱又发了芽,廖思源两鬓的白发逆着光显得更白了,他用满是皱纹的双手拂过钟贞淑的脸庞。
“你好多岁了?钟婆婆?”护工问道。
“我20岁了!”钟婆婆的回答让护工有些哭笑不得,也许她还记得,20岁是她最好的年纪,那一年她嫁给了他。时光涌动,穿过她的记忆,或许她的年华定格在了20岁,只有身边的他,记得他们已经相伴了70年。华西都市报-封面新闻记者 田之路吴枫
摄影报道