华西都市报-封面新闻记者曹菲杨雪摄影吴枫
和逝者独处 让逝者以安详告慰家人
30多平方米的遗体防腐整容操作间,李佳和逝者独处。工作服、口罩、两层手套……寂静的房间里,准备工作有条不紊地进行。防腐液输入动脉后,她用酒精仔细擦拭包括鼻孔在内的裸露皮肤,接下来和日常的上妆步骤并无差别――抹油、上粉底、扫腮红……十余分钟后,87岁的老太太面庞红润安详,她将以这样的面貌,迎接和亲人的最后一次相聚。
安详在诀别时最能告慰家人,这也是李佳从事这一职业的初衷。1986年,她于吉林省辽源市东丰县出生,因为父母工作忙,她被外公外婆带大。“初中的时候,我外婆走了。”这是李佳第一次看见死亡,“她走的时候脸色不太好,我当时想,要是有人给她化个妆就好了。”
这本来可能只是一个少女刹那间的念头,可在高考填报志愿时,当她看到鸡西大学有民政事务与现代殡仪技术专业时,不顾家人反对,毅然报考。
遗忘是一种技能 工作十余年从未恐惧过
李佳读大学时所在的一个班26人,3年后,他们成为鸡西大学该专业首批、同时也是最后一批民政事务与现代殡仪技术专业的毕业生。26个人里,最终只有2人最终从事殡葬专业,李佳是唯一的女生。
这个“唯一”从鸡西保持到了成都。2007年,她来到成都市殡仪馆工作,成为成都市乃至整个西部地区唯一的女大学生遗体整容师。12年后,成都殡仪馆的6名遗体整容师中,她仍是唯一的女性。
性别印象和工作印象的反差,让人下意识觉得她“胆子大”。对这个东北女子来说,在这十余年里,也确实从未恐惧过,唯一一次无所适从,是第一次给遗体做防腐(过去在腿上输液),要脱裤子,“觉得挺不好意思”。
12年来,李佳见过各种各样的遗体,残缺或者高腐,老人抑或婴孩,但她回忆不起来任何一个有特别印象的人。她说,基本上化妆送走之后就不再记得姓名、长相了。
“如果想记住还是能记住。”她笑了一下,“但遗忘算是一种技能吧。”
无法回避的特殊 亲戚都不知道我的工作
每个行业都需要有人来做,别人不了解才觉得特殊――但面对周围人的刻意回避,李佳很难真的觉得自己不特殊。
“到现在,除了我丈夫、公婆,夫家其他亲戚,都不知道我是做什么的。”虽然在结婚时,并未因为职业问题受到波折,但是婚后,丈夫委婉地向她表达了自己父母不希望公开她职业身份的想法。家庭聚餐时有人问起,公婆都抢着介绍,说她“在民政局的下属单位工作,就是送文件的。”直到现在,丈夫的妹妹都不知道嫂子真正的工作是什么。
自己正正经经的工作,没有偷、没有抢,为什么就不能说呢?3月20日上午,李佳一边工作一边接受采访。给87岁的老太太画完妆后,李佳仔细捋了捋对方的头发。“这次我愿意出镜了。”她转身取下口罩,“我想让他们知道,我是遗体整容师。”