眼前的杰罗布村冬季牧点马江塘宛若一只正欲腾飞的孔雀。
一栋栋住房分布其间，天蓝色的屋顶上五星红旗高高飘扬。这就是杰罗布村，这就是杰罗布牧场。
再远也有家，再边也有祖国美丽的山河。
年轻的杰罗布村在哪里？
洛扎县拉郊乡党委书记古桑旦增拿出精心保存的地图，粗厚的大手一点，大片的高山牧场、白玉秘境、喜马拉雅群山深处、吉格弄河之畔显出地理方位。
那里的乡亲们过得怎样？
8户16人，有年岁上70的老人，有正当壮年的小伙，古桑旦增的亲舅舅、亲侄儿就生活在那里。国旗、人家、棚圈、牧场，300多头牦牛，一条山间盘旋的路，那就是在远方美丽的家园。
向洛扎县地理最偏远、交通最不便的杰罗布村进发，蜿蜒崎岖的山路，一侧峭壁悬挂，一侧峡谷深渊。
颠簸中，啼鸟飞过，瀑声渐远，人入云天。剧烈的板块对撞，河水的深切侵蚀，以“大山背后”命名的拉郊乡一带，峡谷幽深，高山飞瀑，尽显自然造化之奇骏瑰丽。印度洋暖湿气流爬升五千公尺进入喜马拉山脉腹地，落山巅则为冰雪，入沟谷则成云雾，散落的湖泊在却贡拉、冷穆拉两座大山之间忽隐忽现。
此季的拉郊峡谷里，水汽氤氲，松林挂絮，杜鹃红遍，正是山花漫烂之时。于山巅俯望，沟谷尽收眼底，祖国边疆的每一草一木、每一山一水都扣动心弦。叹其如秘境，心意似乎还差几分；赞其为最美，也好像刚刚贴切，心底里油然而生：大好河山、山河好大。
喜马拉雅山脉深处雨水丰沛、物种丰富，山间塘坝多宜居之处。历史上由于交通不便，山外人少有到及，这些美丽的地方往往有“隐蔽之地”的说法，如墨脱的白玛岗、洛扎的白玉地区等。其实，世人眼中的桃源秘境也是交通孤岛，而今随着社会的发展正逐步打开神秘的面纱。
翻过4800米的冷穆拉山，吉格弄河谷呈现眼前。山间高台处黢黑的大石均匀整齐，俨然是冰川运动留下的遗迹。乱石中攀下，松动的石块滚落谷底发出空旷的回响，于心底悸动。沿山中骡马道徒步而往，上了年岁的古桑旦增也走的飞快，这条路对他而言再熟悉不过了。
深一脚浅一脚，随山路下降四五百米，杰罗布村的冬季牧点马江塘近在眼前。山间的溪水多股流下，汇集马江塘转而流去，宛若一只正欲腾飞的孔雀。“却贡拉”意为酥油灯，“马江塘”像孔雀一样的坝子……绮丽的山水和草原，被赋予一个个形象的名字，也寄托着世代生活于此的牧民们对美好生活的无限向往。
成群的牦牛在河畔啃食，壮硕的黑狗摇头晃尾来迎，杰罗布村就要到了。经过3个多小时的颠簸和徒步，杰罗布村就要到了！一路听古桑旦增讲述杰罗布的故事，于历史时空中，仿佛不是我们向杰罗布走去，而是杰罗布向我们走来。
古桑旦增（左）到杰罗布村看望牧民索朗群培（中）和明久扎西（右）。
一大片高山牧场上，绿草如茵，山鸽自由飞翔。一栋栋住房分布其间，天蓝色的屋顶上五星红旗高高飘扬。这就是杰罗布村，这就是杰罗布牧场：海拔4331米，住户8家，人口16人。
76岁的索朗群培热情地把大家迎进屋内：牧民淳朴的笑脸暖心，土灶正旺的炉火暖身，香甜的牛奶暖胃，徒步耗去的力气、湿冷的山风带走的热量一下全部回来了，房屋虽小，顿时充满家的味道。
通往家门口的路即将修通，世人眼中的桃源秘境不再是交通孤岛。
“公路修到了家门口，各种惠民政策鼓起了我们的腰包，是党让我们富裕起来了，我们就要为国家守好边疆。”76岁的索朗群培在杰罗布生活了一辈子，他的情感已经深深地融入了这片丰饶的草原、这片广阔的土地。
“党让我致富，我为国守边”，牧民的家在哪里，国家就在哪里，远方的家园其实也不遥远。
离开杰罗布，爬山回程更加艰辛，脚下的吉格弄河奔流不息，记者心中装满感慨。
洛扎县拉郊乡木耳培育给群众增加了致富新渠道。
山脊上祖辈们修筑的骡马道即将走进历史。
山脊上祖辈们修筑的骡马道，千百年来不知承载着多少历史沧桑和生活的艰辛。沿着父辈们走过的路，古桑旦增和杰罗布的牧民们却迈出不一样的步伐，当幸福生活与守土固边连在一起，他们这一辈人不仅有丰富的人生阅历，更与国家紧紧连在一起；当他们的故事沉淀为一代人的集体记忆，生活虽平凡却是边疆大历史，不得不让人肃然起敬。
告别杰罗布，心里升腾起一句让人难忘的话：守望着自己祖国的土地，有一种发自内心的神圣与幸福。因为他们知道，每一个人都是国家的坐标。（图片均由记者 赵永琦 摄）
