□新华社记者/白佳丽周生斌
在新疆古尔班通古特沙漠的南缘,马宗辉、马晓华父子用26年的时间,管护着380亩防风基干林、1万余亩国家公益林,为阻挡沙害的林带延续生命。
在我国第二大沙漠的南部,有一片绿洲向沙漠腹地延伸了近70公里,那是属于新疆生产建设兵团第八师150团的“奇迹”。在20世纪50年代,数千名军垦战士开始在沙海边植树,为了把树种活,战士们把百里之外运来的食用水留给了小树苗。
20世纪60年代,马宗辉从甘肃老家来到150团,垦荒安家。1992年,团里急缺护林员,马宗辉便带上全部家当来到无人居住的沙漠边,开始用一己之力守护团场几十年种下的绿色。3年后,马晓华手握军功复员回家,本应成为150团一名“有身份、有地位”的工人,却被父亲召回。
“直到父亲去世,我才开始理解他当初的决定,林子总得有人守着,即使他知道有多苦。”马晓华说,回到沙漠边那年,他只有23岁,荒凉与辛苦让他也怨过父亲。
“现在有了机井和管道,浇水方便多了,打开阀门,看树喝饱。以前每次和父亲浇水前,都要一点一点清理出渠道里的沙子,所有的树浇一遍,至少得一个月。过去风沙大,黑风一吹,根本找不到回家的路,我们父子就躲在沙包后面,头发里、衣服里、嘴里都是沙子。”马晓华回忆。
在父亲的带领下,马晓华开始熟悉这份苦差事,也开始与树有了感情。2006年,父亲因病住院,但因为当时林带正需浇水,他无法抽身,直到父亲去世前3天,他才赶到父亲身边。“这是一辈子的遗憾。父亲临走时说‘让我把他埋在沙漠边’。”马晓华说。
“看着林子,就想起父亲,所以我怎么能放弃?”如今,马晓华依旧每天早上7点准时出发,为长有20多公里的林带浇水,饿了一口干粮、渴了一瓢渠水、累了睡在林边,日日如此。马晓华说,现在的天还算舒服,一到盛夏,地都烫脚,不穿长袖会晒掉胳膊上的皮,而冬天-40℃的低温更是难熬。
林带外围是马晓华看护的国家公益林,1万多亩的梭梭、红柳等植被安全由他负责。每周,马晓华都会骑着他的二手摩托车巡逻两次。“看到有人砍伐,一定要阻止,我也被人威胁过,也被人骂过‘像野人一样’,但是这片公益林从20世纪60年代就开始种,长到现在,稳住沙尘,太珍贵了。”马晓华说。
为了这些树,马晓华的左眼几近失明。在一次浇水时,沙枣刺扎进了他的眼睛,造成真菌感染,因为没有及时就医,视力模糊再也无法恢复。因为长时间浸泡在凉水里,马晓华的手和膝盖也落下了关节炎。
如今,马晓华每月依旧只有2500元的工资,他只舍得给自己买15元一双的鞋子,鞋底太薄容易被沙枣刺刺穿,他就往鞋里垫上厚鞋垫。父亲住过的房子已破败不堪,马晓华搬到了几百米外一间20世纪80年代建成的空砖房里,直到现在,这个“偏僻”的房子还没有通上自来水。“妻子为了照顾上学的儿子,住在团场,但他们支持我。”马晓华说。
从2006年开始,150团依靠全团职工,种下了一条宽100米,长100公里,总面积达1万亩的环团阻沙基干林,成为我国三北防护林工程在新疆的一部分,马晓华守护下的林带树木存活率达到85%以上。
(新华社乌鲁木齐5月24日电)
