10月31日,古丽巴哈尔 ·买托乎提(左一)与爱人吾卜力艾散 ·木萨(右一)与徐朝用合影。
天山网于田讯(实习记者严蓁翎记者王玮摄影报道)85岁的徐朝用坐在床上,阳光从窗户上撒进来,散落在他的头上肩上和脚上。老人眯着眼睛,很享受大自然的温暖。身后的被子很干净,红底大花,看起来很喜庆。
十月的最后一天,于田的阳光照得人浑身暖融融的。坐在屋里,闪闪的光线投到徐朝用光光的头顶,光头是“闺女”古丽巴哈尔 ·买托乎提给他刮的,每月刮一次。
50岁的古丽巴哈尔一家住在于田县斯也克乡喀提亚克村,今年夏天,徐朝用被古丽巴哈尔接到家里长住。“徐爸爸的腿脚今年不行了,下不了地,我们把他接过来,他身边得留人。”10月31日,坐在徐朝用的右手边,古丽巴哈尔扭头看着老人说。
古丽巴哈尔的丈夫吾卜力艾散 ·木萨憨憨地笑着:“他们认识几十年了,现在老人需要照顾那就接过来,一家人在一起。”紧挨着徐朝用坐的单人床头,横着一张2米宽的大床,古丽巴哈尔和丈夫就睡在这张床上,她说老人晚上有什么事,方便照应。
“我姑娘好!”提起古丽巴哈尔,年事已高的徐朝用口齿已经不太清楚,唯有这句话让人听得明白。
回忆像个说书人用充满乡音的口吻
1959年,刚30岁出头的徐朝用从河南来到新疆,在于田县羊场工作。古丽巴哈尔的父母同在于田县羊场工作,两家同住在一个大院里。日子渐长,两家人渐渐熟络起来。
“刚认识徐爸爸的时候,我是五六岁的样子。”古丽巴哈尔记得,小时候经常去徐朝用家里玩,从小她就能说流利的普通话。徐朝用家里有什么好吃的、好玩的,都会给古丽巴哈尔准备一份。
1977年,徐朝用的妻子病故,由于夫妻两人没有孩子,从那时起,徐朝用一人独居。后来,徐朝用退休在家无事,常去古丽巴哈尔家串门聊天。
1994年,古丽巴哈尔夫妻俩的儿子库尔班 ·吾卜力艾散降生,徐朝用把这个孩子当成自己的孙子,经常带着小礼物去看他。
库尔班6岁那年,玩耍时不慎掉进馕坑,要不是徐朝用及时发现,后果不堪设想。孩子的性命虽然保住了,但身体被严重烧伤,需要尽快医治。古丽巴哈尔花光家里所有的钱,徐朝用也拿出了自己的积蓄。
“他说他一个人没有用钱的地方,救孩子要紧。”古丽巴哈尔至今都难以忘记徐朝用说的这句话。
心里从此住了一个人如今老去更加不能分
芸芸众生,相伴一程的不计其数,相守一生的屈指可数,相逢是缘,驻足流连的才是风景——这种风景,随着徐朝用年事日高,越来越清晰。
2002年开始,古丽巴哈尔夫妇就时不时把徐朝用接回家住上一段时间。不在一起时,古丽巴哈尔一样嘘寒问暖,徐朝用有什么生活上的需求,说一声古丽巴哈尔就帮他置办,老人干脆把自己的退休工资卡都放到她这,说这样买东西方便。
古丽巴哈尔说,老人有退休工资,一个月三四千,经济上没有太大困难,就是一个人生活太孤单。
9年前,徐朝用给河南老家的哥哥汇过最后一次钱后,兄弟俩就失去了联系。“就剩他一个人了,不接过来我们不放心。”古丽巴哈尔说,徐朝用饭量还不错,酷爱面食,一次能吃一碗拉面,就是腿脚不方便,耳朵有些背。
在喀提亚克村,人们差不多都知道“这家人”的故事,村“两委”和工作队也常去看望徐朝用他们,嘱咐遇到问题就反映。“印象中,古丽巴哈尔没提过什么困难。”中泰集团驻喀提亚克村“访惠聚”工作队队长万进军告诉记者。
那个故事里你是不能缺少的部份
古丽巴哈尔是个很会持家的主妇,她的丈夫吾卜力艾散也留着光头,也是由她“理发”。去理发店剪一次头发要10元钱,她却花10元钱买了两个刮胡刀,给徐朝用和丈夫刮头,刮胡刀还能重复使用。
古丽巴哈尔24岁的儿子夏天结了婚,小夫妻俩都在库尔勒拾棉花。如果不是照顾徐朝用,古丽巴哈尔和丈夫现在也应该在外地拾棉花。
人虽离不开家,但不会闲着,家里养着20只羊,10多只鸡,还有2只大鹅,平时古丽巴哈尔还在家编草席到巴扎上卖,丈夫则在附近的工地打零工。
忙完家里的活,其余时间就是守着徐朝用。老人偶尔会回忆曾经的岁月,有时高兴,有时神伤,心情不好时就不吃饭。
“这种时候我就哄他,哎——你看,现在村里路宽了,交通方便了,在家门口就能看病,国家还给报销,这日子多好呢,你好好吃饭,要再看看后面的日子呢。”古丽巴哈尔说。
古丽巴哈尔说不出“老吾老以及人之老”这样的高深道理,但她说得出脑海里一家人的样子……
一个礼拜给徐朝用洗个澡,然后听着老人絮叨往事,偶尔接着老人家的“老小孩”脾气,或看着老人大口吃面。如果有空闲再赶上天气好,古丽巴哈尔会用轮椅推着徐朝用上街转转……
“这就是一家人的样子。”古丽巴哈尔说。
