都市消费晨报、亚心网全媒体讯(记者 黄兴)环塔的关键词是什么?有人会说狂野、酷炫,有人说归于胜利、荣耀,有人会悟出潇洒走天下,激情骋四方。但如果你真的来到环塔,或许体会到的那个词语,叫做“梦想”。从2005年开始参加环塔的李涛完美地诠释了这个词语。
30年前花1万元买摩托的追风少年
6月11日,第一个比赛日后的那天下午,李涛打着绷带、披着衣服站在酒店门口,他左手受伤,需要静养一个月,退赛是一个不得不接受的现实,但已近天命之年的他或许已经看淡了,脸上一直挂着微笑,偶尔会撇两眼那沾满泥巴的赛车,几个小时前,雨一直在下,全身湿透的他驾驶着那辆车在风雨泥地里急速向前,在一滩黑泥中,车辆如同滑冰一般不受控制,在下坡处,一个减档让他整个人飞了出去。
这是他玩越野摩托的第30年,80年代,巴莫京拉力赛名震四方,车手们从巴黎塞纳河畔发车,途经德国、俄罗斯、哈萨克斯坦等11个国家,最终抵达北京。家住阿克苏314国道附近的李涛还在上中学,为了观看比赛,他逃了课,扒在国道路边看老外开着大摩托呼啸而过,他惊叹于能穿越这么多国家走到新疆这片土地,摩托引擎的轰鸣也唤醒了他体内的与生俱来的激情,从此着了迷。
在阿克苏有荒凉的沙漠,却没有荒凉的人生。1987年,李涛19岁,他花了一万元巨款买了人生中第一辆摩托。那时候他刚走入社会,在新疆建化工会做群体工作,干着一份与摩托车毫不相干的职业,凭借着一腔热情,他甚至组建了一个摩协,他们向往自然,向往自由,每个周末,他们在摩托的轰鸣中朝着郊野进发,把一腔热血洒在阿克苏的沙漠。勇敢者的游戏达喀尔是如此令人向往,却又如此触不可及,他们开始模仿达喀尔的比赛场景,满身大汗让他觉得舒坦,惊险刺激让他富有激情。
“坐在一堆四轮钢铁中,你永远感受不到所谓驰骋”
时间进入了21世纪,李涛所在的新疆化建迎来上市,他选择了买断工龄,自由的时间让他能安心玩摩托。2005年,第一届环塔拉开大幕,环塔公司董事长苏浩波给李涛打来电话,邀请他参赛。“那时候劲儿多大,一口气从阿克苏骑行千多公里,赶到乌鲁木齐参赛,还磨掉了一条轮胎“。在比赛中,初试牛刀的他就获得了那届比赛进口组冠军,比赛结束,他又从和田又骑到了阿克苏。“征服在荒漠中的孤独,就如同在那些要分出胜负的体育比赛中赢球”。
在环塔,他经历过太多,他遇到了最常见的受伤退赛:2008年,鄯善的一个沙梁子上,遍地的软沙被风吹走,只剩下坚硬的花岗岩,摩托车撞上了硬生生的石头,人飞了出去,手上的腕表如同钢铁一样砸到手腕,结果是桡骨骨折,休息了20天。他尝遍了不同车辆的滋味,间歇参加了几次摩托车比赛后,2013至2014年,他成了汽车组的领航员。
这些年来,环塔的路他都快背下来了,有些赛道不用看路书也知道哪儿是弯道哪儿是坡,下了坡是什么情况,都在他的脑海里。这些年,环塔的摩托车越来越少,赞助商越来越难找,顶峰的时候七八十台参赛的盛况已经一去不复返,今年就13台。但在他的心里,一直没有放弃过的就是对摩托的那份挚爱。在他的眼中,汽车和摩托是两个概念,“你骑过马没有,那就是骑在摩托车上的感觉”。人们常用“驰骋”两个带“马”的字来形容骑车,太贴切不过。当你骑在摩托上,你能感受到刮风下雨,感受到最真切的大自然,“坐在一堆钢铁中,你永远感受不到所谓驰骋”。他承认这些年玩摩托是遭了罪,“身体遭罪,精神上享受,肉体上没有折磨,精神上哪来的享受?”
知天命的老摩托人带伤离开环塔
时光静静地溜走,在亘古不变的西域的大漠中,李涛却已不再是那个追风少年,新疆建化时期的老摩友们相继离去,而他还在不断参赛、挑战,总有人很惊讶:“老李你还玩呢!”可他的身体各项指标都很正常,他的敏锐度没有降低,他从不觉得自己老了,又为什么不玩呢?”一点爱好都没有的男人,是不正常的。如果我们不去,那那么多体育项目的意义何在?“是越野摩托这个体育项目塑造了他的精神面貌。
如今他在家乡管理着一个科目三的考试场,他把很大一部分收入投入到摩托车中,却也总是能把持住自己,一辆6万的摩托,改装后共花8万,加上一套两万的装备,自己玩能玩两年,“再不济也比打赏网络主播强”。
他也带领这当地的年轻人进入越野这个圈子。因为他年轻的时候没人教导,自学成才,他希望他们能少走弯路。在他的带领下,他的家人都爱上了各项运动,闲时常常一起游泳骑车。但狂野并不是胡来,刺激并不意味着不守规矩,他从不在城市道路骑越野摩托,也不轰着油门拉风。摩托是一个爱好,也是一种责任。
再有一年,李涛将年满五十,或许他再也没有机会参加远在南美的终极梦想达喀尔,但在这三十年里,他为自己的爱好奉献了一生,也享受了一生。
