前天第92届日剧学院赏公布获奖结果,《四重奏》一剧包揽6大奖项成为上一季最大赢家,坂元裕二也凭该剧获得最佳编剧奖。
一部《四重奏》让不少国内观众认识了日本的名编剧坂元裕二。剧集播出阶段,最盛况莫过于存在于各种交互平台、娱乐文章中的“金句截屏”。
剧中,甜甜圈四人过着险些贴近Loser的“新”生活,他们揣着自己的秘密成为同伴,与音乐为伍,有忧有虑。
他们不好不坏的日子有很多的神展开,而神展开也一定会伴着神总结,就像“人生的提词器”一般,观众眼里的甜甜圈四人组,随手一截都是一堂“鸡汤式小课堂”。
但是说来也有趣,讲道理的不是唯此一部剧,而坂元编剧似乎更擅长用台词戳到你的柔软的内心,痛也有笑也有,一次看个几十分钟的剧,心中五味杂陈感触良多。其实吧,有时候他也是发挥平常,时不时也冒出些牵强的道理,但字里行间还有情分,不管那“道理”有几个bug,人与人最想要的情谊,也在《四重奏》里淋漓尽致了。
看完《四重奏》,你差不多也能get坂元裕二的风格——平凡生活、微小事物,鸡毛蒜皮、杂糅小确幸与小确丧,设计多少个包袱也想要讲情谊二字,或者是理想主义里不那么热血昂扬的存在,或者是用一种丧的味道讲述那些动容的小故事,比起夸张的乐观向上世界和平、更着重现实暗角的反衬和鼓励承认差异化,喜欢放大人物身上的某一个或两三个特点、强调不拘一格、独立、自如,用人物对话推进剧情(换言之论剧情扎实他不是强手)。当然金句是真的多,还有就是,台词不是一般的密。
坂元这个掀起国内追剧风潮的新作,马上让人联想到了他的另外一部代表作《最高的离婚》。《最高的离婚》里也是四个人,两男两女。
《四重奏》开头,家森谕高(高桥一生饰)为了“大家一起吃炸鸡,你丫该不该问都不问就直接挤柠檬上去”花式辩论了N回合。
《最高的离婚》里,滨崎光生(瑛太饰)或成牙科单口相声之星。
《四重奏》里,卷真纪(松隆子饰)老公突然闹失踪(她却被自己婆婆怀疑杀夫),其背后的故事看似错综复杂,然而略过故事程序,一个失踪的老公和一个找寻新生的太太,某种程度上已经昭示了卷真纪这场婚姻的失败。
而卷真纪在讲述与老公的日常时,也讲了另一个鸡块柠檬汁的故事,也就是作为彼此生活中最亲密和重要的存在,擅自加柠檬汁和对方有没有告诉你喜不喜欢柠檬汁这件事……
看似微不足道,但却经不起时间的折腾,到最后,到底是怪你的不够体贴还是我的不够坦诚呢?生活的间隙会把人心隔开的。
坂元裕二总能微小见大,细处藏真,或许这就是他那些台词的魅力,他花大把的时间研究台词、或者说沉迷于制造台词的乐趣之中,或许也是自己敏感内心的一个出口吧。表达上,这个编剧已经炉火纯青了,但故事情节方面,也并不是那么完善。
再看《最高的离婚》里关于要不要离婚这件事,虽然老公常因一些小事跟她计较,但让妻子滨崎结夏(尾野真千子饰)下定决心离婚也是一个小的细节,她回忆当时地震,滨崎光生打电话回来第一句话是问植物有没有事,却不是在问作为妻子的她。并没有经历跌宕起伏的悲欢离合,然而这样的反应实在太让人心痛了,让人情不自禁地带入,情不自禁地为太太难过,叔可忍婶不可忍!
而追根究底,这些不过是价值观和生活方式的差异,是彼此性格的不可调和,也可能是单纯的没有了爱意。坂元裕二总是擅长用长长的台词去总结这些细枝末节的碰撞,去描绘人类之间,那么多的词不达意、那么多的言不由衷、也那么多忍耐和妥协、那么多选择与纠结,最后还是想要去寻找新生,寻找让自己舒适生活的方式。放手并不是故事的结局,只是转折。
说坂元裕二一定要说到富士台。但是说到现在的富士台,这两天最大的新闻莫过于连续几年电视剧收视大挫之后,龟山社长下台。坂元裕二19岁时拿着剧本《GIRL-LONG-SKIRT》投稿,获得第一回富士电视Young Scenario第一名,1990年他便首次担任连续剧《同。级。生》(富士电视CX)的编剧工作。
而让他一举成名的《东京爱情故事》发生在1991年,《东爱》的轰动不仅捧红了剧中演员,也让坂元裕二一跃成为富士台御用。那时的坂元裕二才24岁啊,却已经能改编出让无数人为之向往的爱情故事了。里面的女生让人喜欢,因为她爱得炽热,又同时有着独立的新时代女性面貌。坂元裕二说自己那时对爱情十分憧憬。
而多年后的坂元裕二再去写爱情故事,已经是《追忆潸然》了,原以为是《东爱》的乡村版变形,看了之后发现那就是当下多少年轻人真实的生活面貌啊(尽管剧情也只是差强人意)。时代在变,爱情故事也应时应景地有了变化。
坂元裕二的作品不太空泛造梦,比起很多广告穿插的电视屏,他的剧似乎更适合在流媒体和电脑屏中播放,可以不急不慢地看,动人之处截个图,有时候也最好有快进。
如此一说,坂元裕二的不少剧其实都可以一看,其中他最喜欢自己的《尽管如此,也要活下去》,“一直以来,我在写作中最大的乐趣就是人物的对话台词,那部剧里的台词是自己写得最好的,对我来说也是最有纪念意义的。”
《尽管如此,也要活下去》也是包括po主在内的很多日剧迷的最爱之一。比较其他作品,《尽管如此,也要活下去 》不仅是台词优秀,更重要的是扎实。
而与过去作品视角差异最大的当属《问题餐厅》。坂元裕二突出女性的作品不少,而直击社会问题的这部是典型。《问题餐厅》不无温暖和激励,也放置了边缘人群的梦想和职场女性的抗争,只是《问题餐厅》并没有在剧情推进中很好地解决问题。
《四重奏》播放时期,很多观众都在为收视率鸣不平,甚至巴不得跑去日本手持遥控机。(其实这么多年了他本来也不是收视大将)
可是到底什么样剧才真正到达“神剧”这个量级呢?与国内热潮形成对比的是霓虹人对《四重奏》的并不狂热追捧,收视表现也不可说亮眼。但你也不能说《四重奏》不好,它有它的维度和足够吸引的地方,比如那些动情又动容的瞬间,那个小恶魔一般最后轻松成了人生赢家的女配角,还有每个人物鲜明可爱的个性。
当然你也会想说,衡量一部好剧的标准并非收视率,但现实层面来讲——一个剧最重要的衡量指标,就是收视和口碑。神剧之所以是神剧,收视是最直观的表现形式。让广泛的电视观众愿意为此守在电视机旁,这是一个编剧最强的“魔力”。反之它如果只是吸引了部分对口人群、目标受众,也证明剧本身还有向前进的空间。而到底什么样的剧能收视和口碑双丰收呢?现在的市场环境下,一切都要打个问号了。认真摸索,总有回声的。
刚也说了,坂元裕二的剧适合在流媒体和网络平台上播放,因为你可以做到心无旁骛地去欣赏。你做的那些华丽丽的截图,全都建立在已然制作好的双语翻译上,而电视机前的观众,可能只是削个水果、接个电话的功夫,就会在过密的台词中错过那些可能能戳中他内心的句子。
而可能你打了个盹,时空场景还是没有太大变化(比如还在房间里继续四人会议,用镜头正反打变化承接往来的台词和情绪),你有点辨不明他们讨论的议题已经到了什么程度,也不太清楚这个与主线有多少关系。
这或许是坂元裕二的剧一直以来的一个状况。一个剧如果只是台词撑场,又怎么能有足够能量调动观众?电视剧除了表达,故事情节上稍微脱离现实的戏剧化进展也是要素。
记得去年一个面向3000人的名编剧调查中,坂元裕二的平均满意度排名第七。
调查指向2012年4月期到2016年1月期放送的作品,而坂元裕二的《woman》(2013年7月)是他这段时间内剧作中评分最高的。与坂元裕二一同入榜的古沢良太、宫藤官九郎、福田靖、森下佳子、桥部敦子等都是日本名编剧,不少曾经打下了相当不俗的收视江山。
在这几年日剧收视下滑、优秀剧作越来越少的大环境之下,名编剧需要承担的责任其实要多得多,电视剧这样的协力作品,并不是演员对了,一切都对。富士台的衰势和震荡就是一个警钟,日剧已经到了需要严肃面对创作的阵痛期了。
再次恭喜坂元裕二拿奖!我们永远需要好的编剧出线,永远期待着下一期遇见好剧。