《美国谋杀故事:隔壁那家人》海报
纪录片《美国谋杀故事:隔壁那家人》(American Murder: The Family Next Door,下文简称《隔壁那家人》)已在网飞上线三周多时间(9月30日首播),该片仍然高居网飞“全美十大电影”(Top 10 Movies in the U.S。)榜单里,是网飞迄今观看量最高的纪录长片。
一些剧评人认为,该片在美国大受欢迎的原因在于,近年来美国受众对于真实案件兴趣倍增,而恰恰克里斯·沃兹(Chris Watts)杀妻案正是一桩轰动全美的大案。至今,仍有许多人无法理解克里斯为何要杀掉怀孕的妻子和两个年幼的女儿,他们都希望在最新播出的纪录片里亲耳听到克里斯的悔罪供述。
此外,在纪录片播出后,YouTube上曾有人宣称在片中看到一个灵异幼童,“你可以在0:33处看到最左边的一个小孩在另一个房间里玩……那是个鬼吗?”随后视频在社交网站上发酵,很多人点击正片企图寻找到蛛丝马迹。尽管事后许多人指出这应该是邻居妮可(Nikole)的孩子,但仍架不住好事者添油加醋,正可谓人与人的悲伤并不相通。
不过也有观众对这部“大热”纪录片表达了不满,认为该片只是将案件发生前后做了一下梳理,完全没有向观众提供有关克里斯·沃兹犯罪的新见解。“他已坐监两年了,却没有沃兹本人或其家人的面对面访谈片段。”
《美国谋杀故事:隔壁那家人》剧照,克里斯与妮可尔合影
纪录片里的案情始末
不妨先从这部时长82分钟的纪录片本身开始说起——2018年8月13日,尚安·沃兹(Shanann Watts)的闺蜜妮可·阿特金森(Nickole Atkinson)向警方报警求助,她已无法联系上尚安。
当日下午,警方搜查了沃兹的家宅,从执法记录仪的影像来看,出警的两名警察并未发现任何可疑的犯罪现象,只是有些反常的是,尚安的手机及常吃的药全都留在家中,而她和两个女儿,4岁的贝拉(Bella)和3岁的塞勒斯特(Celeste,小名Cece)均宣告失踪。
在警方提供的执法记录仪里,克里斯·沃兹迷茫又失落,反复向警方表示,“我不知道该如何是好”,并宣称妻子已怀孕15周。
纪录片开始以一个客观却又冰冷的记述方式回溯七周前发生在沃兹家的故事,尚安独自带着两名幼女去婆家,因女儿的坚果过敏与婆婆吵翻……克里斯与尚安重聚之后,尚安发现丈夫的温存不在……
8月15日,尚安母女三人失踪3天后,克里斯测谎失败,而警方又对其表示,他们掌握了克里斯与某人有染的证据。
克里斯向警方提出要求,他想要先和父亲对话,随后便会供述一切。警方答应了他的要求。在那间审讯室里,克里斯对其父称,他的妻子情绪失控掐死了他们的女儿,目睹这一切,进而失去理智的克里斯随即掐死了尚安。2018年8月21日,克里斯·沃兹被起诉。
直到当年的11月,克里斯方才承认,是他先杀死了妻子,随后在抛尸的油井旁又杀死了两个女儿。
由于他当庭承认了全部罪行,克里斯并未被判处死刑,而是终身监禁。
《隔壁那家人》的切入点很小,并且从始至终都未对案件做过多的延展,只是不断通过一些细节强调尚安对于克里斯的痴情。比如尚安最后留给克里斯的信里,她仍在强调自己是如何爱着他,并对两人即将迎来第三个孩子感到喜悦。
《美国谋杀故事:隔壁那家人》剧照,尚安的Facebook截图
纪录片外的补充信息
1、克里斯与尚安
克里斯·沃兹生于1985年,他在美国北卡罗来纳州出生和长大。尚安则出生在新泽西州,她比克里斯大一岁,也成长于北卡州。克里斯在25岁时遇见了尚安。两人在2012年11月在北卡州的梅克伦堡结婚,第二年移居到了科罗拉多州的弗雷德里克。
尚安特别喜欢在Facebook上秀恩爱,并分享她与克里斯的点点滴滴,比如克里斯一开始追求她时,她的多次拒绝,克里斯的执着融化了她受伤的心(尚安此前有过一段失败的婚姻)。
无论是在科罗拉多还是在北卡州,克里斯都给人“模范丈夫”的印象,以至于克里斯向警方承认谋杀罪行之后,他的亲朋好友及邻居们都在媒体上大呼“没有想到”。当然也有邻居“事后诸葛亮”地对媒体表示,“他们恩爱的样子总看上去不自然”云云。
2、破产、网红、健身达人
沃兹一家并不像尚安在社交网站里营造得那么温馨和谐。根据CBS电视台的报道,克里斯和尚安于2015年6月共同申请破产,他们欠下将近100万美元的债务。两人的民事破产案在当年10月了结,尚安似乎处于完全破产状态。不过人们根本无法从Facebook里意识到这一切,因为尚安仍然在向外人展示着光鲜亮丽的生活。
尚安努力保持奢华生活形象的原因或许在于,她是一名传销员,她需要把自己包装成销售达人,以便不断发展下线,事实上,克里斯就是她的下线之一。
正因此,沃兹一家不断地买买买,好车换了一辆又一辆,个人破产之后,尚安仍旧把Cece送入当地最贵的幼儿园。
随着媒体的报道,许多网民越来越对尚安保持不同情的态度,因为在他们看来,尚安刻意营造奢靡网红形象,而根据报道,克里斯不管钱,而且生活简朴,并且按照尚安的要求(尽管可能是一面之词),从一个大胖子变为健身达人(按照网友的说法,健身有术的克里斯成了尚安推销产品最好的活广告)。
但问题在于,突然厌倦了负债生活的克里斯就一定要用杀人的方式了结过往吗?
在2019年出版的《沃兹家族谋杀案的悲剧自白》(Letters from Christopher: The Tragic Confessions of the Watts Family Murders)一书里,作者谢琳·卡德(Cherlyn Cadle)写道:克里斯亲口承认,在谋杀案发生几个月前,他就一直在幻想如何杀死自己的妻子,也曾尝试使用羟考酮(oxycodone,一种阿片类药物)让其妻子流产。
在《隔壁那家人》里,的确展现了某些细节:尚安在夫妻生活中的强势,克里斯“闷葫芦”的性格,以及“妈宝”的一面,也许他终于在某个临界点情绪失控。
3、情人与阴谋论
这个临界点是什么?
《隔壁那家人》里完全没有展开,那便是克里斯的情人妮可尔·基辛格(Nichol Kessinger,请注意,不是尚安的闺蜜妮可“Nikole”,此前一些中文自媒体将两人混为一谈)。
在纪录片里,妮可尔在警方搜证时坦承了自己与克里斯“超友谊”关系,但她坚称,克里斯在和她交往之初就告诉自己有家庭,并表示,直到看了新闻才知道尚安已身怀六甲。
正如没有采访到克里斯本人,《隔壁那家人》也未采访到妮可尔,因为在案件发生后不久,妮可尔就消失了。于是,阴谋论随之而来,比如妮可尔的家庭背景——其父为石油公司老板,再比如妮可尔是个窥探狂,她在与克里斯交往之前,就关注了尚安的社交网站,而尚安会分享她生活中的点点滴滴,包括展示自己的验孕棒。
纪录片为何如此取舍
很显然,纪录片《隔壁那家人》导演珍妮·波普尔韦尔(Jenny Popplewell)刻意在做取舍,她仅采用了警方的执法记录仪影像、媒体的相关报道、尚安在社交网站上公开的视频以及尚安娘家人提供的材料。
珍妮似乎充耳不闻窗外事,对于网络上各种分析均不予以采信,这使得该纪录片如同流水账。只是因为网飞平台的强势,及2018年克里斯杀妻案媒体连篇累牍报道的余波,使得美国观众仍然对该片讨论度极高。
在纪录片的最后,几行字幕隐隐透出珍妮的意图:在美国,每天都有三名女性被现任或前任伴侣杀害
杀害孩子和伴侣的人,大多是男性
《美国谋杀故事:隔壁那家人》剧照,沃兹一家
这种罪行
几乎全都是有预谋的
的确,如果尚安及两名幼女仍然只能成为社交网站上被讨论的可怜人,那么这桩杀人案最终不免沦为可悲的谈资。如何避免这样的有预谋犯罪,或许才是活着的人该要思考的。有时,尊严、理智的分手要比委曲求全更加有效。