2011年，金宇澄使用“独上阁楼”这个网名在“弄堂网”上开帖，帖文开头描述了王家卫电影《阿飞正传》中男主角梁朝伟“独上阁楼”的经典一幕：“……电灯下面数钞票，数清一沓，放进西装内袋，再数一沓，拿出一副扑克牌，捻开细看，再摸出一副。接下来梳头，三七分头，对镜子梳齐，全身笔挺，骨子里疏慢，最后，关灯。这半分钟，是上海味道。”这篇文章便是后来获得第九届茅盾文学奖的《繁花》的雏形。
20世纪60年代随家人从上海迁至香港的王家卫，将小说《繁花》拍成了电视剧，这也是王家卫导演的首部电视剧。王家卫说：“我的解读只是我的一家之言。对于没看过原著的观众，这个剧集只是蛋糕中的一块，看完之后意犹未尽，我建议你们去看原著。”
电视剧《繁花》开播后，本报邀请多位文化、工商领域人士，从不同角度解读他们心中的《繁花》。
电视剧《繁花》剧照。图为游本昌饰演的“爷叔”(左)与胡歌饰演的“阿宝”(右)。 江苏卫视供图
在响与不响，似与不似之间
(温方伊，南京大学文学院青年教师，舞台剧《繁花·第一季》《繁花·第二季》编剧)
电视剧《繁花》难得一见地推出了两个版本——普通话版和沪语版。近年，地方文化保护和传承愈加受重视，方言便是其中重要的一部分。然而沪语影视作品依旧鲜见，人们回忆起知名的沪语电视剧，还是20世纪90年代的《孽债》《夺子战争》，因此沪语版《繁花》电视剧的热播尤有意义。
一般提到小说《繁花》，都说是沪语小说，然而说起《繁花》的语言，又不仅仅是沪语那么简单。
作为两季《繁花》舞台剧的编剧，我对《繁花》改编之困难深有体会。其难度，在于可供延伸的方向太多。小说中有大量“不响”，似乎处处留白，然而，人物“响”起来，又往往如流水叠浪，一浪未尽，一浪又来，潮潮翻翻。一方话里有话，语意不尽；一方笑笑不响，心绪起伏。在这种“响”与“不响”之间，编剧似乎什么都可以写，又似乎写什么都不是那个味道。
一大难点还是语言。金宇澄老师的《繁花》语言，在“似”与“不似”之间。小说中有一段阿宝与蓓蒂关于邮票的对话，几乎全是花卉、果蔬名称铺陈，便用了2000字，信息之密，几令人晕头转向，其中一段写道：
“蓓蒂说，苹果，生梨，花旗蜜橘，葡萄，卷心菜，洋葱头，黄瓜，洋山芋，番茄，芹菜，生菜，大蒜头，大葱，香菇，蘑菇，胡萝卜，香瓜，西瓜，外加火腿，蹄髈，熏肉，鳟鱼，野鸡野鸭，统统堆起来，下面台布，旁边有猎枪，子弹带，烟斗，烟斗丝，猎刀，捏皱的西餐巾，银餐具，几只切开大面包，小面包，橄榄油，胡椒瓶，几种起司，蛋糕，果酱，白脱奶油，辣酱油，牛奶罐，杯子，啤酒，茶壶，葡萄酒，旁边，是厚窗帘。阿宝说，乖小囡，记性真好，静物小全张，大面值法郎，一般的集邮簿，绝对摆不进的。”
这类语言，在《繁花》中比比皆是，短促的词汇堆叠，绵密不透风。这类“报菜名”一般的语言绝非现实语言，它属于文字，在纸上有着文字的美感，然而这类文字又带有节奏，从视觉作用于听觉，爽快清脆，是说书人话语。
又如芳妹与陶陶相吵，说的尽是男女之事，陶陶离家出走，来到小琴处寻安稳：
“造化弄人。这天半夜，陶陶昏头昏脑回到延庆路，进门竟然一吓。房间里，取暖器烧得正热，台面上一只电火锅，一盆羊肉片，一盆腰花，还有馄饨，黄芽菜粉丝腐竹各一盆，一对酒杯，两双筷，两碟调料。小琴穿一件湖绉中袖镂空睏袍，酥胸半露，粉面桃花。”
不先写人，而写火锅，不笼统地写，而是仔仔细细、慢慢铺排地写。陶陶静下来，读者也先静下来。静而有意，这是高级写法，写的虽是不上台面的事，但文字格调不沦于龌龊。“上帝不响”，读者也是上帝，太阳底下无新事，无论羊肉腰花，事无巨细，便是一切似有意义又似无意义，静下观瞧即可。
似口语又似书面语的语言，将读者从书中花花世界拉出，保持距离，另眼旁观，不至于亵玩。而故事脱离于文字，化为真实的人来人往，那些话语从人口中说出，便不是这般感受了。
将文字转化为戏剧节奏、视听语言，又保留原著的底色，是每个改编者都要面对的难题。不同类型的改编作品各有其貌，亦是一种繁花似锦。
