卢克(右)终于现身,然而“堕落”为一个隐居的颓废老头子,引导蕾伊(左)激发出巨大原力潜能。
【今日看片】
《星球大战8:最后的绝地武士》(后简称《星战8》)引发星战电影史无前例的口碑分化。根源或在于,在各大科幻IP中,星战对连续性的贯彻无出其右,如今却爆发出失控般的创作精神撕裂。
为何《星战8》国内票房不佳?
门槛高。星战电影对普通观众的“友好度”不高。新星战电影完全承接过去六部电影的故事和设定,一些星战特有的重要概念不会再花时间介绍。然而对老电影不熟悉的观众会因此无法理解新电影展开故事的背景和基础。而最早一部星球大战电影在1977年上映,为了能理解新电影而主动“补习”四十年前的电影的观众并不多。
想象力差。星战是电影特效史上的丰碑,但是随着技术进步,今天视觉场面宏大的重量级制作比比皆是。新星战电影却未能表现出像当年那样领先于时代的想象力,特效场面没有突破。已经在密集的好莱坞大片轰炸、甚至国产片技术的突破中开了眼界的中国观众,并没有专门青睐星战的需要。
总之,一部续集电影想卖座,只依靠前作粉丝是远远不够的。如果普通观众难以对星战产生共鸣,星战电影在中国内地票房失利的局面不易改观。
1 离经叛道
用“平民路线”否定英雄传奇
在经典的星球大战“正传三部曲”中,卢克·天行者消灭了西斯(注:与绝地对立的组织,可以简单理解为一群会原力的坏人),把达斯·维达(注:民间外号“黑武士”,星战史上最著名的反派)拯救回原力的光明面,俨然重振绝地声威的新一代传奇人物。莱娅公主带领义军推翻了帝国暴政,并与态度日益端正的流氓英雄汉·索罗结成眷属,银河系看来终于揭开和平的新一页。
到了最新的《星战8》,卢克终于现身,然而“堕落”为一个隐居等死的颓废老头子。莱娅仓仓皇皇,带着一群抵抗组织成员逃避全新势力第一军团的追杀。她的亲生儿子本·索罗更名为凯洛·伦,是这场追杀的最终执行人。至于汉·索罗?看过《星战7》的都知道,他早就被儿子手刃了。
可见,《星战8》否定了正传的传奇、英雄的事迹。当年见证卢克从贫苦农民成长为绝地大师、见证莱娅从高贵公主变成起义先锋、见证汉·索罗从黑帮爪牙变成情义汉子的星战迷,难免很难接受这样的结局。
有人这样为如此激进的设定辩护:时代在前进,星战的故事不能再局限在老英雄的框架中。虽然卢克、莱娅和汉·索罗这“三巨头”离开了(注:《星战8》中,莱娅公主并未牺牲。但考虑到其演员凯丽·费雪已经与世长辞,官方则表示不会用CG复原角色,所以可以肯定《星战9》莱娅公主将几乎没有戏份),但是蕾伊、芬恩、波·达默龙等新英雄觉醒了。这批新一代人物没有老英雄们的显赫背景,各自从默默无闻中走到银河的大舞台,代表了一种“王侯将相,宁有种乎”的新时代精神。这意味着星战电影跳出了英雄史诗的趣味,真正开始谱写和歌颂群众的力量。
2 不破不立
突破和颠覆是“星战”一贯追求
纵观星战故事的前世今生,突破和颠覆是其一贯追求。除了电影之外,还有各种周边小说、漫画、电子游戏、设定书讲述星战故事,令遥远的银河系更加鲜活生动。这些被称为“衍生宇宙”的文艺作品,对旧格局的突破更加猛烈,然而它们依然为星战死忠所津津乐道。
当然最经典的颠覆还是《星球大战5:帝国反击战》达斯·维达那句震撼人心的真相:“我是你的父亲。”从此,星球大战从一个老套的正邪对抗故事,升华为一场用爱、信任和真诚来拯救堕落的意志历练。
但在正传大结局《星球大战6:绝地归来》上映的32年后,讲述后银河内战(注:即正传三部曲中义军与帝国的战争)时代的第一部星战电影《星球大战7:原力觉醒》,把以上希冀全部推翻。汉·索罗与莱娅处于分居状态,带着老朋友丘巴卡回到银河中下层的走私圈子。天行者大师不知所踪,原力与绝地变成了大闹天宫、出埃及记之类的神话。
为《星战8》叫好的人,喜欢用这个词——不破不立。不打破老英雄的神话,就不能立下新英雄的丰碑。但“破”也有破的技巧,星战粉并非单纯为三巨头的传奇被抹杀了而感到痛心,而是对这个抹杀过程的粗暴怀有巨大的不满。
3 颠覆角色
卢克的颓废最具争议
只要突破的角度逻辑自洽,星战迷也会喜欢新设定、新故事。但《星战8》“破”得不算聪明。其中,卢克的颓废最具争议。看完《星战7》,影迷对天行者的失踪各有猜想:是卢克与最高领袖斯努克交手失利了吗?是卢克看着本·索罗走上黑暗面的不归路无力挽救吗?《星战8》揭晓的答案却让人大跌眼镜:原来是因为卢克“感受”到了自己外甥“即将”堕落,结果一时鬼迷心窍,想趁对方在睡梦中时把他杀掉。碰巧本·索罗及时惊醒,以为师父真的要下杀手,最终真的触发了黑暗面,从此变成凯洛·伦。
该情节难令影迷信服。当年杀人无数的达斯·维达都被卢克挽救回光明面,现在本·索罗一条人命都没伤害过,卢克就这么害怕?另外《星战7》中蕾伊看到一段幻象,一群伦武士屠杀绝地学院的学徒,似乎暗示是本·索罗先堕落,再带领伦武士摧毁绝地学院。现在《星战8》却告诉你幻象不作数,绝地学院的覆灭纯粹是由于卢克首先作死。
当影迷按照已有信息推理事情始末时,《星战8》却为了这个出人意料的“破”,把之前留下的线索作废。不管《星战8》如何颠覆,不说清楚颠覆背后的诱因和脉络的话,影迷们只能呆若木鸡:堂堂绝地大师卢克·天行者,竟然这么丢人?
卢克的扮演者马克·哈米尔在访谈中已指出过这个问题。他表示不满意《星战8》对卢克的塑造,只能在表演时脑补一个故事,来合理化老年卢克的形象。不知道哈米尔能用什么故事来说服自己,事实就是《星战8》中的卢克几乎没有继承《星战6》塑造的形象。
4 线索尽毁
潦草地解决悬念其实是毁灭悬念
《星战8》至少还让《星战7》埋下的两个大悬念被强行终止。拥有强大原力潜能的蕾伊是什么背景?对不起,她只是个被父母卖给奴隶主换酒喝的可怜姑娘;“最高领袖”斯努克是何方神圣?对不起,这个被铺垫为“最终BOSS”式的人物说死就死——凯洛·伦出手偷袭,他马上就丢了性命。
《星战7》的背景设定在《星战6》的30年后。银河系依然有两派势力对抗,而且几乎分别直接承继于正传中的帝国与义军。一批新老人物登场后,几个重大悬念浮出水面。按照惯例,这些问题会在续集以及其他周边文艺作品中慢慢解答。对星战迷来说,揭开悬念不仅是得到一个答案,还要求答案符合星战固有的传奇色彩和想象。但《星战8》的思路仿佛是,与其解决悬念,不如毁灭悬念。
《星战8》对《星战7》最大的打脸,来自那个似乎富有希望的结尾。几个奴隶孩子讲述卢克独力大战第一军团的故事,暗示了卢克牺牲自己后,却真正保留了抵抗组织和绝地的“星星之火”。但从《星战7》汉·索罗向蕾伊强调绝地是真实存在的情节来看,正传三部曲中卢克的事迹在《星战6》的三十年后已经俱往矣。他摧毁死星、消灭西斯、帮助建立新共和国,哪一项成就不比单挑第一军团震撼?
这表明,《星战8》不但推翻了正传人物的英雄形象,也掐灭了其铺排的重要线索,甚至否定了《星战7》的时代定位。似乎《星战8》乃至后面的星战电影都不愿意再受上一部束缚,所以干脆赶快清理它留下的重要疑问。这造成《星战8》与《星战7》从故事上来说看似延续,但创作精神彼此相悖。《星战7》的故事元素像《星战8》中的抵抗组织一样,被赶尽杀绝,只留下一点能重新组织故事的核心元素。
5 致命问题
卢卡斯失去话语权 迪士尼缺创作统筹
也许从不破不立的层面来说,后续的星战电影有更广阔的创作空间。但是《星球大战》系列最吸引人的地方,恰恰是一回接一回的太空史诗篇章。连贯性在此扮演核心的角色。所以艾布拉姆斯的《星战7》也许可以被批评为没有放开手脚,但始终被视为传奇的新开端。现在它却因《星战8》,从此在星战电影体系中处于一个尴尬的地位。或者说,《星战8》单就故事而言是好故事,但不是一个好的星战故事。
从英雄角色崩坏到故事线索切断,最终暴露的是目前新星战电影创作方面的致命问题:没有统筹。
“星球大战”本身是乔治·卢卡斯个人的成长童话。从上世纪七八十年代的正传三部曲,到本世纪初的前传三部曲,故事都由卢卡斯个人亲自规划。2012年迪士尼收购了卢卡斯影业后,新电影就是“米老鼠”掌握话语权。艾布拉姆斯认为《星战7》走复古路线是不错的开局,这无疑得到迪士尼首肯。而《星战8》导演约翰逊要“玩突破”,又一定有迪士尼开绿灯。其实“复古”和“突破”并非非此即彼的矛盾,但需要有人从统筹的高度来保证前后两个故事不要“神仙打架”。卢卡斯影业内部有一个叫做“故事组”的部门,其职责为确保各种星战作品的内容互不冲突。
迪士尼有没有另外找人承担统筹职责不得而知,反正最终结果就是“壮士断臂”:《星战8》的“突破”做足了,《星战7》却被牺牲了——《星战7》为星战迷一度带来的新畅想方向,几乎全失去意义。在各大科幻IP中,星战对连续性的贯彻无出其右,如今却爆发出失控般的创作精神撕裂。这就是为什么有粉丝批评,“‘达斯·米奇’会毁掉星战”。
□Freelee(星战中文网副站长)