每日清晨天不亮，梁尚直就会被院里的鸡鸣声叫醒。只要听到这熟悉的声音，他便心安而满足。
梁尚直今年已经65岁了，虽然腿部残疾对身体有一定影响，但他却不觉得自己有什么特别与众不同。从曾经的建卡贫困户到摘掉贫困帽，再到如今想带领村民们共同致富，梁尚直说养鸡这事不但让自己成了当地有名的山鸡哥，还会让更多的人受益匪浅。
“虽然我腿脚不方便，但我过得不会比别人差。”梁尚直总是把这句话挂在嘴边。
1
“蹦了一辈子早习惯了”
梁尚直是云阳县故陵镇兰草村人，他的家乡有云阳东大门之称，与奉节县接壤。
故陵镇是云阳县工商业和运输业发展较早的地方，这里有较早形成的长江客货码头。梁尚直告诉记者，喝江水长大的他，从小就懂得知识改变命运和勤劳致富的道理。但他一直深感遗憾的是，自小家里的条件不好，4岁与小伙伴玩火时又不幸烧伤右腿，又因治疗不及时，导致落下病根，只能单腿走路。
记者委婉地问，单腿走路的感觉是个什么样？他直率地回应：“全靠蹦！”
原来，除了坐下时梁尚直的右腿可以稍稍放松一些外，多数时候他的右腿都是呈收膝状。但梁尚直很乐观，他笑着说：“蹦了一辈子，早蹦习惯了。毕竟各有各的活法，就当是强身健体了。”
简单直白一句话，里面包含的五味杂陈，也许只有梁尚直自己才知道。
2
“腿虽不便双手是好的”
因为腿脚不便，梁尚直自小不能干重活，更不能外出打工挣钱。咋办？
“腿虽然不方便，可我双手是好的呀。”25岁那年，梁尚直开始跟着村里的师傅学竹编，由于干活努力、勤奋用心，他很快成为镇上有名的篾匠。
“篾匠最重要的基本功就是劈篾。把一根完整的竹子弄成各种各样的篾，基本功包括砍、锯、切、剖、拉、撬、编、织、削、磨。”梁尚直告诉记者，篾匠手艺是一门细致活，要经过多年磨练才能达到精熟程度。
不过，这些年提篮、筲箕、撮箕、箩筐、背篓、筛子等竹器逐渐在人们的日常生活中消失，当一名篾匠的收入越来越少。记者从故陵镇政府了解到，梁尚直是个闲不住的人，为人和善，见人就笑，因为单腿走路的原因，镇里人对他的印象特别深。除了当篾匠，他还养过兔、养过蚕，多年来靠自己的努力，尽力维持着一家人生活。
“梁尚直一辈子不忘自食其力，克服种种困难，撑起整个家。”故陵镇政府相关人员告诉记者，由于篾匠活路越来越不好做，几年前梁尚直家里陷入困境，成为村里建卡贫困户。
3
“凡事不能好高骛远”
正像镇政府相关人士说的那样，梁尚直一辈子不忘自食其力，为了摘掉穷帽子，他向镇政府表达了脱贫致富的心愿。
脱贫靠项目，什么最合适？养鸡！
在镇村干部的帮扶下，200只鸡苗送到梁尚直家，他也通过相关政策成功申请到小额贷款。不过，养鸡事业并非一帆风顺。
记者了解到，刚开始时因缺乏技术，200只鸡苗死掉一半，梁尚直脸上的笑容越来越少。镇村干部为他请来了兽医站专家，帮他检查剩余鸡苗的情况，传授养殖技术给他。梁尚直虚心请教，刻苦学习，通过不断摸索，硬是学到了不少养殖经验，最终把剩下的鸡苗养成出栏，收入万余元，保住了创业本钱。
谈起过去养鸡时遇到的困难，梁尚直笑着说：“我觉得养鸡还是有前途的，凡事都不能好高骛远，得慢慢来，没有亏本就说明在向前发展。”
4
“照顾鸡苗像照顾孩子”
2018年，有了一定经验的梁尚直在兽医站专家指导下，又买了800只鸡苗。随着养殖规模不断扩大，困难也越来越多，特别是这么多的鸡苗需要一个保温室，可家里没这么大的地方，梁尚直犯难了。这一时期，梁尚直的大哥去世，把房子留给了他，悲痛的梁尚直在家人帮助下，把房子改造成了保温室。随之，这里也成为了他养鸡场的主要阵地。
梁尚直告诉记者，改造好的保温室有三层楼，每天天不亮，他便起床提着食桶一层一层蹦上楼给小鸡们喂食。小鸡吃食时，他就待在一旁静静地看着，观察它们的生长情况。“鸡仔开心的时候，各个神采奕奕；不开心时，就会蹲在一旁不作声。”梁尚直说：“照顾这些鸡苗，要像照顾自己的孩子一样用心才行。”
从陌生到熟悉，从门外汉到土专家，梁尚直的养殖技术进步飞速，养鸡场也逐渐步入正轨。在他的悉心照料下，鸡苗存活率在90%以上。通过养鸡，梁尚直顺利摘下了贫困帽。
5
“想带村民走致富路”
记者了解到，为了适应消费者需求，梁尚直决定转移阵地，尝试着把鸡从养鸡场里放出来，逐渐散养在宽敞开阔的林木间。
梁尚直介绍，老家这里有良好的光、热、水资源和优越的气候条件，小鸡们除了吃谷物、玉米等，还吃大自然中的虫子和青草。他的鸡不仅肉质鲜香、嫩滑，还绿色健康、营养丰富。鸡一出栏，就被周边乡镇、县城的老顾客订购一空。久而久之，大家都叫他山鸡哥。
由于销路不错，去年上半年梁尚直又养了5000只鸡，养鸡场越办越大。“亲戚们劝我不要搞大了，怕亏。但我觉得，有时候做事情看准了后，还是要胆子大一点。”梁尚直说，现在电商销售火爆，他想往这方面发展，于是把在外务工的儿子儿媳喊回家帮忙，“毕竟我年纪大了，手机、网络这些搞不太懂，但年轻人玩得动。”
梁尚直的儿子梁国勇告诉记者，如今他和父亲各顾一头——父亲照顾家里的养殖场，保证鸡肉的质量；他回村后立即投入到电商平台线上营销的学习中，尽快把售卖阵地搬到网上。梁国勇说，经一家人共同奋斗，去年出栏1万只鸡，收入30万元。
关于今后的打算，梁尚直有很多新计划。“现在孩子回来帮忙了，今年我要修好养鸡场的供水池，再养1万只鸡，把养鸡场做大做强，把山鸡哥的名声越叫越响。”梁尚直笑着说：“另外，我想带着其他村民一起走上致富路。”梁尚直说，这是他晚年最大的心愿。
重庆晚报-上游新闻慢新闻记者 李琅 通讯员 陈爱玲 赵晓龙
