黎建雄在桥头拉起了警戒线。
“这里走不了了，别过来。”在三亚育才生态区青法村的一处桥头，黎建雄拼命的摇着双手，大声地向桥对面喊着。雨下得很大，对面的车辆想往前开，黎建雄又加大了摇手的幅度，喊得更大声了一点，喊了十几遍之后，对面的车辆开始往后倒，他终于松了一口气。
7月18日凌晨，受今年第9号台风“山神”影响，三亚多地出现持续降雨，其中最大的降雨量71mm就在育才生态区。黎建雄所在的这座桥梁被积水淹没，水深达成年人的腰部。为了避免车辆行人涉水过桥遇险，黎建雄用一根细绳和几个彩色的塑料袋拉起了一条警戒线，自己也在桥前守了3个半小时。
这不是黎建雄第一次“守桥”了。他是青法村第七村小组的副组长，每逢雨天他都会坚守在这座桥前，“不守着桥，我心里不踏实。”黎建雄说，守护村民的安全，是他的责任。
A
一条绳子系上彩色胶袋
他在雨中拉起“安全线”
18日早上8点，淅沥沥的雨还在下着，黎建雄打开窗一看，雨还不算太大，但他照例出门看看村里的情况。作为村小组的副组长，平日里黎建雄的工作就是负责村里的公共事务和村民的安全。八点半，雨势突然变大，正准备往家里赶的黎建雄猛然想起村里一座地势低的桥梁，“那座桥一到雨天便会积水，水能到成年人的腰部，十分危险。”黎建雄说，平时桥底的水少缓流，这条桥的两头比路面要低，下大雨后山上的雨水往下游流，会将这条桥淹没，积水深且水流急。
雨越下越大，8点半，黎建雄来到桥头，发现山洪已经淹没了桥面，水流十分急。这条桥位于青法村第六村小组和第七村小组之间，也是村委会到青法村通行最频繁的路段。“桥面上积水一米多深，山洪还会带来许多小石头在路面上。水流非常急，车辆和行人经过都非常危险。”雨越下越大，穿着雨衣的黎建雄都有点看不清桥对面的情况。
“要做一个警示的标志提醒大家不要往这里走。”黎建雄拿着细绳穿过一根黑色的水管，将两头系在桥头的两棵树上，做成一条“警戒线”。黎建雄感觉黑色不够醒目，又找来了几个红色和橙色的塑料袋绑在中间，在风雨中拉起了一条显眼的安全守护线。
B
桥头守了3个半小时
自家5亩稻苗被冲毁
看着雨越下越大，桥面的积水也不断在升高。“雨太大如果有人经过看不清我拉的线，冒险过桥还是会有危险。”黎建雄决定要留在桥头提醒过往的行人和车辆。
10点多，一辆车开到桥头准备过桥，就发生了黎建雄拼命摇手大声呼喊“不要过来”的一幕。一直到中午12点，雨渐渐变小，山洪的积水来得快退得也快，桥面渐渐从积水中露出。黎建雄才终于放下心，撤掉自己拉起的“警戒线”回家休息，这时离黎建雄到桥头守护已经过去了3个半小时。
“桥是守住了，但我们家刚种下的5亩水稻苗都被冲走了。”说起丈夫“守桥”的事情，陈雪觉得好气又好笑。黎建雄家里种了5亩地的水稻，播种的水稻才刚发芽，这次的降雨将稻苗冲坏了一大半。“我让他出门去看看田里的水稻，直到他湿淋淋地回到家我就知道他又去守桥了。”陈雪说，自己觉得守桥太危险了，多次和丈夫沟通过但都没有用，黎建雄似乎对守桥有一种“执念”，每逢下雨天他总是挂心那座桥有没有被淹。
“他平时很爱管村里的事，常常忘了顾家里。”陈雪觉得丈夫喜欢做一些“无聊”的事情。村里的路不好走了，他拿着把砍刀清理路边的树枝;村里有人需要搭把手他总是冲在最前面;有人家里没通电，他帮忙向供电公司反映。“时间长了，很多人有什么事都喜欢找他。”陈雪一边捞水稻种子，一边笑着摇着头说“都随他了”。她打算过两天将冲走的稻苗补上，争取挽回一些收成。
C
他为了给村民修水管
夜行5公里山路排查
而在熟悉黎建雄朋友的眼里，黎建雄去“守桥”的行为没什么特别的。
“他平时生活里就是这样‘热心肠’的人。”高辉强是黎建雄的同事，两人也是多年的好友，在高辉强的眼里，黎建雄就是这样喜欢“揽活”的人。青法村里的用水是从山上引下来的，山上环境复杂，水管常常会损坏或者是断裂，导致村内断水。“我记得之前有段时间经常断水，许多人都到黎建雄那里寻求帮助。”高辉强记得那天已经是晚上9点多了，村民又因为停水找到了黎建雄，他二话不说打着手电筒就上山检查水管。“山上会有蛇出没，我劝他说第二天早上再去，他也没听我的。”高辉强说，村里上山顺着水管排查有5公里的路，夜里的山里很难走，来回10公里的路，黎建雄检查完管道回到村里已经过了12点了。
“他话不多，干活起来很是积极。”2016年，黎建雄开始担任青法村第七小组副组长，说起对他的印象，青法村委会党支部书记胡新江觉得他是一个负责任的人。“其实每次下雨村里都应该有人去守桥的，但好几次我都没通知，他自己就去守着了。”胡新江说，每次遇到下雨天气或者突发的情况，别的村小组都需要一个个通知到位，而黎建雄总是自己主动的去做好工作。“我也是后来才在工作群里看到他守桥的视频，说实话我挺感动的。”胡新江说，他完全可以拉完警戒线就走了，但为了一份责任他在风雨中坚守了这么久，非常有责任心。
D
每逢下雨他都在桥头：
“不守着，我心里不踏实”
“我当时只想着雨赶紧停，不要有行人和车从这里过，没想太多。”黎建雄记得，当时雨特别大，雨一直不停他心里很着急。“之前村里有孩子被山洪冲下去过，最后没救过来。”黎建雄有次在雨天还救过一名执意过桥的老人。“当时老人执意要过桥，结果他刚走没几步，就没水流冲倒了。当时水还没有很深，我赶紧冲过去抓住他。”这座桥发生过许多意外，黎建雄不希望再有人因为过桥而再出现悲剧。
两年来，每逢下雨天黎建雄总是站在这座桥的桥头坚守着，“我不守着桥，心里总觉得不踏实。”现在一到大雨天气，黎建雄总是条件反射地往桥边走，一直站到水退为止。3个半小时在雨中“守桥”，家里的水稻苗被水冲走，黎建雄的全身都湿透了，但他觉这没什么，“我是村里的副组长，对村民的安全负责，是我的责任。”
