刘美双（右）在包子铺打工。
刘美双（右）在包子铺打工。
刘美双与瘫痪的丈夫相视而笑。
刘美双在伺候丈夫。
通讯员 左书忠 沈中霞 燕赵都市报驻沧州记者 韩泽祥 文/图
她每天凌晨三点半起床，借着星月的微光，步行八九百米到包子铺打工；她伺候不能动、不能说话的丈夫三年多，无怨无悔；她每天睡眠时间不足5个小时，但“植物人”丈夫一直睡得很香甜；她除了要照顾丈夫，还要伺候八旬的婆婆，要抚养三个儿女；她每天只能挣50元钱，婆婆、丈夫要吃药，儿女要读书，一分钱她要掰成两半花；在有的人看来，她可以甩手离开这个风雨飘摇的家，但她一直咬牙坚持着。她就是献县高官乡刘尚庄村的刘美双，一位普通而又不平凡的农家妇女，一位被乡邻称为“最美媳妇”、用微笑迎接坎坷生活的坚强女人。
1.丈夫患重病， 家里塌了天
刘美双今年48岁，但看上去，要比实际年龄大几岁。
她原本有一个幸福的家庭，丈夫善良朴实，婆婆慈爱，三个儿女懂事儿，农家日子过得虽然清苦，但一家人无病无灾，和和睦睦，倒也其乐融融。
快乐和幸福在2015年戛然而止。刘美双清楚地记得，那年，她和丈夫杨培先在北京打工。当年6月13日夜里，丈夫杨培先突发脑梗，被紧急送进医院后，多次病危。
刘美双的娘家是献县郭庄镇小郭庄村，她和丈夫走到一起，属于“父母之命，媒妁之言”。婆家是枣乡，但家里的枣树不挣钱，只靠几亩薄田生活。随着三个儿女的先后出生，一家人的日子过得越来越紧巴，丈夫就带着她到北京打工。丈夫在商场做保洁工，她在饭店当洗碗工。二人工资虽然不算高，但省吃俭用，也会有些结余。
“我以为生活难点、苦点都不算什么。哪想到，他得了重病。积蓄花完了，还借了很多钱。”刘美双说着，抹了把眼泪。
家里本来就不富裕，丈夫得病需要很大开销，日子就愈发捉襟见肘了。
不过，让刘美双感到压力巨大的，不止是钱的问题，而是丈夫的病始终不见好转。
“医生说，这种病恢复的希望很渺茫，能活下来就很不错了……”刘美双仰了仰头，努力控制着泪水，说，“但无论怎样，只要他有一口气在，我就要一直照顾他。”
2.“有他就是完整的家”
在北京陪丈夫住院治疗两个多月后，刘美双实在难以支付巨额的医疗费，她把丈夫带回老家县里的医院继续治疗。
在给丈夫治病的事情上，医生看她太“执着”，就好心地劝她：这种病，不能动、不能说话，只能眨眼和吃喝，就是在医院住多少年也不会有太大的改变，鉴于她家的经济条件，不如回家保守治疗。于是，在春节前，刘美双把丈夫带回了家。
回到“阔别”半年多的家，刘美双把自己捂在被子里号啕大哭。以前，她跟丈夫成双成对地回家，一家人和和美美。但这次回家，丈夫是躺着回来的，而且也许永远站不起来了。她怎能不悲伤？
但哭归哭，丈夫还要照顾，生活还要继续。看着躺在床上的丈夫，年幼的孩子，以及身体渐弱的婆婆，刘美双咬了咬牙，洗了把脸，心一横，决心做一家人的“顶梁柱”。
在医生的建议下，刘美双每天无数次地给丈夫按摩，还学会了针灸，坚持给丈夫用热水泡脚，希望有一天会出现奇迹。
担心丈夫长期卧床长褥疮，刘美双一到夏天，每隔四五个小时就给丈夫擦身子、洗澡。丈夫不能翻身，她就帮他翻身、活动活动手脚。
杨培先发病后，虽然经过了一段时间的治疗，但除了吃喝、眨眼，四肢无意识地晃动，连轮椅都坐不了，吃喝拉撒全靠人伺候，几乎是个“植物人”。从他发病到现在的三年多时间里，几乎全靠刘美双一个人照顾。
“婆婆身体不好，长年吃药。孩子们年纪还小。我不照顾他，谁照顾？”刘美双说，几年来，丈夫的病没什么变化。“但不管怎样，只要他还在，我们就是一个完整的家。”
“为了家的完整，再苦再累，我也认了。”刘美双坚定地说。
3.每天暂别6小时，丈夫睡熟时才离开
自从丈夫病后，刘美双不能外出打工了，地里的庄稼也种不成了，一家人的收入几乎断了来源。
想想婆婆和丈夫吃药需要钱，家庭日常消费也不是小数目，刘美双就想在本地打个零工，既方便照顾丈夫，又能赚点收入贴补家用。
去年，她在本村找了一个烙大饼的工作，但工作时间长，不方便照顾家里。
“他醒了，只要见我不在家，情绪就会暴躁起来。婆婆每次伺候不了了，就会给我打电话。我就只能一趟趟地往家跑，给他换尿布，喂他喝水、吃东西。每次看我回来，他就安静听话了。”刘美双说，丈夫虽然不能说也不能动，但心里明白着呢，太依赖她了。
烙大饼照顾不了丈夫，照顾丈夫又挣不了钱。一时间，刘美双陷入两难。
这时，本村一家包子铺的老板娘白彩霞向她伸出了援助之手。
白彩霞是个善良能干的女人，开着一家包子铺，生意很红火。生意忙时，需要几个人帮忙。得知刘美双的情况后，就主动邀请她到包子铺打工。
经过简单协商，刘美双被安排在每天凌晨四点到上午十点在包子铺干活儿，工作6个小时，工资50元钱。
“老板这是照顾我呢。凌晨四点，我丈夫还在睡觉。快到晌午了，我能回到家里，他也就醒了。我能伺候他。”刘美双说。
如今，刘美双每天凌晨三点半起床，给丈夫掖好被角、准备好温水，再看一眼熟睡的婆婆和孩子，才轻手轻脚地离开家。
4.踏着月光上路，蒸包子的女人最漂亮
无论是春夏秋冬，凌晨三点多都是大多数人熟睡的时候，刘美双就已经奔走在去包子铺打工的路上了。
“包子铺离我家有八九百米，我走1220步左右就到了，用十来分钟。有时起晚了，我就跑着去，七八分钟，要跑1100多步。”刘美双说，沿途没有路灯，阴天时她就打开手机的手电筒功能，有星星或月亮时，她就踏着星光或月光去上班。
夜，黑漆漆的一片，猫狗和小昆虫都在沉睡。行走在路上，寂静得只能听见自己的脚步声。刘美双说，她一点也不害怕。想到家里不能动的丈夫，年老的婆婆和幼小的孩子们，她就觉得自己没什么好怕的了。而且，她总觉得，走过眼前的黑夜，前面将是一片光亮。
蒸包子看似简单，其实很有技巧。
“美双对丈夫不离不弃，感动了很多人。我教她蒸包子，虽说照顾了她的时间，最主要的还是想让她学会一技之长，将来也许用得着。”作为同村的乡亲，善良的白彩霞说。上个月，刘美双耽误了几天工，但她还是给刘美双开了全额工资。
刘美双说，她虽然处在人生最艰难的时刻，但她总觉得好人有好报。在丈夫病重的这几年，她体会到了人间真爱。乡里村里的干部知道她家的情况，都尽量地照顾他们一家；她去村里的小卖部买东西，老板也会少收钱；很多的亲戚朋友都伸出了援助之手，从各方面帮助他们一家。这些，她会一直记在心里，也一直在默默地感谢大家。
白彩霞说，大伙帮美双，主要还是看她对老人、对丈夫、对孩子的真心和真情。一个身单力薄又无一技之长的农村女人，扛起了家庭重任，坚守瘫痪丈夫和贫穷的家，而且一守就是三年多。“很少有女人能做得到。”白彩霞敬佩地说，“现在美双蒸包子的技术越来越熟练，包的包子也越来越漂亮，大家都很喜欢呢。”
“她包的肉包子，白白香香的，就像她的心一样洁白、漂亮！”白彩霞笑着说。
