考生家长张女士向记者讲述她当年的高考故事 记者白周峰摄影
□统筹赵红刘同洲执行记者樊雪婧牛洁王迎节谭萍
核心提示|有这样一段时光，浸湿着汗水，被记忆深深铭刻，多年后再回首，仍记得点点滴滴。
有这样一个词汇，背负着梦想，见证着一代代人的青春，承载着万千家庭的期待。
6月7日上午，2017年高考的铃声敲响，86万名河南考生用3年努力叩响梦想之门。40年前的冬天，1977年高考恢复，成为570万“追梦人”命运的转折点，对于他们，高考的恢复意味着一个通过公平竞争改变自己命运的时代来临。40年间，曾经走入考场的“追梦人”如今已将接力棒传给了下一代，成为默默守护在考场外的候考人。他们的身上有怎样的故事？
故事1
集体出征，带着“厨师”去高考
47岁的戴女士，驻马店人。送孩子走进考场，她站在考场门外，仿佛回到了自己高考的时代。她说，只要提起当年的高考经历，她的记忆仿佛就会定格，画面里有个很重要的人：那一年和他们一起“出征”的厨师。
1982年，戴女士在乡里的高中读高三，当时，她和同学们要去远在几十公里外的驻马店市区参加高考。为了方便学生们参加考试，学校还特意找来一辆大卡车，载着四五十名学生集体出征。“让我们印象特别深刻的是，学校还专门给我们带了几名厨师，就这样，我们就和大锅、勺子等好多厨具一起乘车出发了。”戴女士说。
“走出考场，就看见考点旁边的‘食堂’已经开伙了。”戴女士回忆说，她和同学们在考场奋战的时间，厨师们已经在考点附近的空地上，生火、支锅，做起饭了，等待学生们考完后大吃一顿。
时间过去35年，那顿饭在戴女士的记忆里依然清晰：“我记得特别清楚，菜是白菜，主食是馒头，我们自带的碗筷。”
为了省钱，同学们会几个人搭伴儿，到附近招待所找大通铺住下。一个人一晚上的住宿费是几块钱，但在当时的高三孩子们看来，也是一笔不小的花销。
幸运的是，那一年，戴女士高考成绩很好，过了重点线，考上了北京一所大学，成为全家第一个走出来的大学生。
故事2
考大学从“奢侈品”变成“必备品”
候考家长赵女士，站在省实验中学考点门外急得直拍胸口，“孩子昨天没看考场，今天又来得匆忙，不知道找到教室没。”她说。
这样的情景倒是让赵女士一下就想起了自己高考的样子。1992年，18岁的赵女士参加了高考，没有家长送考，也没有辅导班，赵女士自己一个人走到了考场，幸运的是，结果不错，她考上了一所大专，后来一路深造，现在的她已经成为了一名大学教师。
“家里姊妹很多，没有人会专门在意你，更不会有人说今天高考，全家人都会围着你转，真要考不上了，也没关系，出去打工也是一条不错的出路。”赵女士说，那个时代，高考录取比例远低于现在，一个班级能考上一两名本科生就很厉害，而且也没有辅导班，都是在学校里学。“我那会还算幸运，考上大专，要在现在，不值得一提，可在那会，考上大专也是件荣耀门楣的事，大家都喊你是大学生。”
赵女士说，那时候，通过高考上大学，更像是“奢侈品”，如果没考上，找个工作也一样，没有人会低看你。但现在，上大学更像是“必备品”，成为一种必经的教育，如果你没有，好像人生都不完美了。“这是不是也说明，咱们国家的教育水平提升了，整体的教育层次也提升了。”
对于儿子，赵女士没有过多的期望。“能够考上个一般的大学，在大学里继续深造，也是一样的。”
故事3
每天学到12点，定个闹钟凌晨3点起来接着学
提起当年的高考之路，郑州家长张女士同样记忆犹新。昨天，在郑州九中考点外，她回忆说，自己是在1989年参加的高考，高三那年也特别苦。
“特别是在备考最后的几十天里，几乎每天晚上学到12点左右，临睡时再定个闹钟，凌晨两三点起床再接着学一会儿。”张女士告诉记者，虽然很累，但一想到只要考上大学就可以让命运改变、得到一份稳定的工作，再苦再累也值了。
在她眼里，当年的高考，就如同“自古华山一条路”一般。“想成为‘干部’身份的话，只有这条路。”她说，现在的高考就不一样了，三百六十行，行行出状元，并不能因为一个孩子高考是否成功，而决定他们的未来。
张女士的女儿今年16岁，因为学习成绩优秀，已经报考了中科大少年班。“孩子正在上高二，等于是提前参加全国统一高考。”张女士说，孩子跟我那时候比，虽然备考也辛苦，但同时还是幸福的。
为啥这么说？张女士解释道，你看现在的城市孩子赶考基本上都是车接车送，离家远的都会在考点附近租个房子；另外，现在社会上的各种机构也十分关注高考，每到这两天几乎全民都会为高考服务。
“我们那时候就不一样了，社会对高考的关注度没有现在这么高。父母虽然也操心，但从不会请两天假专门陪着孩子。”她说，记得当时，我早上6点就起床了，妈妈给煮了两个鸡蛋、配一根油条，寓意是考出100分。
故事4
吃俩鸡蛋，骑“二八”自行车考试
家长宋先生，今年49岁，一大早，他步行送女儿参加高考。宋先生告诉记者，为了让女儿充分休息，他们提前在考点附近预定了宾馆，头一天，一家人就住在宾馆，当天早上，女儿吃的是宾馆自助餐。
“想当年，为了我高考，家里特别‘奢侈’地给我弄了俩鸡蛋吃。”宋先生回忆说，1983年参加高考的场景历历在目，早饭吃完“双蛋豪华套餐”，自己起个大早，蹬上家里那辆高大的“二八”自行车，足足蹬了半个小时，才到考场。
相对于爸爸的俩鸡蛋，宋先生女儿的早餐显然要洋气得多。不过，在宋先生看来，时隔30多年，两代人高考最大的差别不在于食物，而是在于人们对待高考的观念。
“我们那时候，根本不流行送考，全是自己去，家长也没这么重视。”宋先生说，现在全家齐出动，孩子高考家长反而更紧张，都是提前请假备考。同时，在专业选择方面，宋先生记得，当年他们选专业时，更在意哪个专业更有利于就业，现在的孩子更多从个人兴趣出发。“也跟时代有关系吧，那时候毕业还包分配，哪个专业分配工作好，哪个专业就是热门专业。”
