现在，消防员陈自治还会时不时梦到半个多月前的那个夜晚。那一夜，是他第一次参与山岳救援，也是在那一次，他失去了最爱他的外公。
8月31日，湖南张家界市武陵源区一位老人上山后失联。当天晚上7点多，水绕四门消防救援站接到了出警任务。6名消防员出动，加上管委会和老人家人，所有的人跟着定位，行走在十里画廊的崇山峻岭之间，一边搜救一边呼喊着。
1个多小时过去了，仍然没有一丝关于老人的音讯。
老人失联的消息也在武陵源区消防救援大队传开了。消防员陈自治格外留意。因为几个小时前，他刚从家人那里得知，“外公不见了”。
百米走了一个多小时
上山搜人急需更多人手，晚上8点50分，陈自治所在的武陵源区消防救援大队前往增援。
两支队伍分路根据定位，兵分两路进行着搜救。山路陡峭狭窄，植被茂密，没有行人的踪迹，他们一路爬着前进，第一个100米，就花了一个多小时。
天色很暗，这对搜山十分不利。
水绕四门消防救援站的搜救人员首先绕到了定位点，大家满怀希望。但直到凌晨1点，仍然没有消息，老人身边带着的老人机一直无人接听，也没有看到任何有关老人的物件。
另一边，武陵源区消防救援大队的搜救人员处境更加艰难。在离定位点还剩200米的位置，路断了，没有任何可以下脚的地方。
大家意识到，从一开始，搜人的定位可能就是错的。眼下，只能联系老人的家人。
家属根据老人以往的上山点重新确定了方向，大家开始了新一轮的搜救。
第一次山岳救援行动
救援前，消防员已经跑了五公里，上山的时候，双腿有些发软。众人背着各种补给和装备，靠着意志力行走在崇山峻岭之间，每个人的心中都有了些不好的预感。
8个小时，9个小时......
凌晨3点30分，老人被发现，已没有了呼吸。家属哭成了一片，陈自治的眼眶红了，不敢相信眼前发生的这一幕，没想到真的是外公。
山里的晚上温度很低，救援服被汗水打湿了，冷冰冰的，体内的盐巴也浸了出来，黏在身上。遇难者是队友的家人，队友们心里都不好受。
“谢谢你们。”陈自治跟队友说了一声。
想起外公，陈自治忍不住哽咽。老人家今年75岁，养蜂已经有10多年的时间。在家人眼中，老人的身体一直都很康健。
“每一次上山下山，都是他自己一个人。这一片山，到处都是外公留下的足迹。”陈自治说，然而这一次，外公却再也没能自己走下山回家。
不想有人再失去亲人
陈自治和外公感情深厚，只要有空，他都会回家去陪外公外婆，即使队里再忙碌，每周给外公这一通电话，从来不会失约。
“外公很疼我，每一次酿好蜂蜜，第一个想到的就是送给我。”陈自治说，自己从来没想过，和外公的最后一次见面，是以这样的方式。
外公的离世也让他对自己的职业有了新的认识。
2019年6月，他怀着对消防救援队伍的憧憬加入了政府专职消防队伍，同年12月又考入了国家综合性消防救援队伍，一次次地和队友冲锋在前，维护着人民群众的生命财产安全。
这一次，他是救援者，也是失去亲人的那个悲痛者，他也更加明白了“救人于水火、逆行于危难”这份责任的重量。
“不让百姓有危险，不让他们承受失去亲人的痛苦，这些都是我的使命，因为我不想让其他人也承受这份悲痛。”他坚定地说。
