青海新闻网·青海新闻客户端讯(记者 樊永涛 报道)在那条被称为“风雪线”的青藏公路上,从海西州格尔木市出发后,矗立在路旁的指示牌上,赫然写着这样一组数据——昆仑山口海拔4768米、不冻泉海拔4500米、五道梁海拔4415米、沱沱河海拔4600米、唐古拉山口海拔5231米……
同样在这条平均海拔4000多米的青藏公路上,活跃着陆军西藏军区青藏兵站部某汽车运输旅的汽车兵们,他们行驶于蜿蜒于云层的天路之中,抗缺氧,战严寒,不分昼夜,车轮滚滚。
日月经天,在早已进入冬季的青藏高原上,老兵曾庆柯又再次“上线”了。
风雨无阻青藏线。
18时30分,战士们吃过晚饭,进入了兵站宿舍。楼内客房,间间整洁舒服,床上有干净被褥,听一些老兵说,以前走青藏公路,还要自己带沉重的行李卷,要睡大通铺,取暖也靠煤炉,现在有暖气,即使在严寒的冬季,气温也能保持在15—20度左右,战士们也能伸开退睡个好觉了。
此时的曾庆柯第一时间打开手机,与陕西渭南老家3岁的儿子通了视频电话。然而视频里儿子虽没有出镜,但却传出他欢乐的笑声,“过来,叫声爸爸。”曾庆柯对着电话喊了几声后,儿子才反应过来叫了声“爸爸”。
10分钟后,听到家里准备吃晚饭了,曾庆柯才恋恋不舍的挂断了电话。“回家一次,儿子长大一岁。”“回家后儿子都不认识我,待一段时间后才会熟。”“小孩从来不主动叫爸爸。”曾庆柯点了一根烟,狠狠地吸了一口,吐出一缕缕烟雾,以断断续续淡然的语气告诉我。
接着曾庆柯给我说了这样一个数字:55。这位战士一年的休假只有55天。
我顿觉他们不易,对家人,一部手机就可暂缓思念。可面对及其恶略、严重缺氧的青藏线呢?他们只能继续吃苦、忍耐、战斗。
要说高原反应是什么滋味?战士们之间流传的顺口溜就足以表明:“一言难尽,二目无神,三餐不思,四肢无力,五脏翻腾,六神无主,七上八下,久久难眠,十分难受。”
这种滋味,每一个战士都尝过。
青藏公路通车65年来,在这无情的高原上,汽车兵们就这样在大自然面前展现着他们激荡、不屈的生命之旅。艰难也好,付出也罢,他们最终战胜了一切困难,矗立于高原之巅。
世界上最硬的东西是什么?也有人说是钻石,是花岗岩,是钢铁。奋战在高原上的汽车兵说,世界上最坚硬的东西是军人的意志。
“特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗”这是战士们奋斗在高原的第一本领。
一日24时,一年四季春秋,他们奔波于青藏公路上,与人间烟火始终保持着或远或近的距离。
致敬!向高原汽车兵致敬!