书接上回。上回说到，中国人渴望坐上一种比马车牛车更舒服的代步工具，这就是轿子。轿子是人抬的，虽然绝对速度没有马车快，但如果没有什么急事，乘它远比马车舒适。好的轿夫会让你感觉如履平地，即便有点轻颠，晃晃悠悠还能眯一会儿。于是它的出现，立刻受到了达官贵人，尤其是太太小姐们的欢迎和青睐。怪不得现在的小汽车，中国人都把它叫作小轿车，原因就是它跟轿子一样舒服。
古代的轿子，大致有两种类型，一种是不上帷子的凉轿，也叫亮轿或显轿，一种是上帷子的暖轿，又称暗轿。同马车一样，中国古代对什么人乘什么轿子，也有着严格的规定，不能想坐就坐、随便乱乘。
比如，皇室王公所用的，称为舆轿；达官贵人所乘的，叫作官轿；新娘子所坐的，则称为花轿。明清时期的一般官吏，得用蓝呢或绿呢作轿帷，所以有“蓝呢官轿”、“绿呢官轿”之称。抬轿子的人有多有少，一般二至八人，民间多为二人抬，官员所乘的轿子，有四人抬和八人抬之分。如清朝规定，凡是三品以上的京官，在京城乘“四人抬”，出京城乘“八抬大轿”；外省督抚可乘“八抬大轿”；皇亲国戚所乘的轿子，则有多到10多人乃至30多人抬的。
不论是坐马车，还是乘轿子，这些传统的交通工具只印证了中国的一个传统——等级森严。而且这一传统直到现在在很多地方还在延续着。比如同样是坐车，当官的有专门的公务车(天晓得这些公务车有多少真正用于公务)，老百姓只能坐公交车，公交车自然没有公务车舒适。当然你也可以买私家车坐坐，但是私家车你能挂公安牌照吗？你能免掏过路费吗？你能违章了不被罚款吗？一句话，私家车哪里有公务车风光。当然，这些年大力整治公车腐败，推行公车改革，情况大为好转。还比如，小轿车有名牌、杂牌；进口、国产；豪华型、经济型；大排量、小排量的区别。坐火车有软卧、硬卧、软座、硬座、站票之分。坐飞机有专机、包机，头等舱、经济舱之别……看来，中国等级森严的传统不是想改就能立马改变的。
自从发明了马车、发明了轿子，我们的老祖宗发明新的交通工具的努力似乎停止了。因为几千年下来，中国人乘坐的还是马车和轿子，并没有造出汽车、火车、飞机这类具有革命意义的现代交通工具。这，又是为什么呢？
原因在于中国人只会闭门造车。闭门造车的意思是不顾实际、凭空想象，并不进行科学实验。的确，在制造新的交通工具方面，中国人真的是在闭门造车——只剩下想象了。
比如飞行。我们的祖先开动脑筋，创造了许多空中飞行的美丽神话和传说。神仙们一出门不是乘龙就是跨凤，不是自己能飞就是能脚踩祥云，个个神通广大、十分了得。如，传说我们的祖先黄帝就是骑着龙到天上去做神仙的，征服洪水的大禹也曾经驾着龙到天空游玩，秦穆公的女婿是乘龙的萧史，女儿是跨凤的弄玉。还有周穆王访问西王母的时候，乘一辆“黄金碧玉之车”，腾云驾雾，日行万里。伟大诗人屈原在他的《离骚》里，想象自己坐进飞龙拉着的车里，飞过高峻的昆仑山，越过茫茫的大沙漠，最后到达广阔的西海。敦煌石窟里最美丽的壁画就是“飞天”。 “嫦娥奔月”的传说在中国更是妇孺皆知。据说，嫦娥的老公是曾射落九个太阳的大英雄后羿，嫦娥偷吃了后羿从西王母那里得到的一种仙草后，(女人喜欢偷嘴，连神仙也不例外)变得能飞了，于是抛弃老公飞到了月亮上。还有一个仙人吴刚，因为犯了错，被罚到月宫去砍伐一株500丈高的桂树。毛泽东在《蝶恋花·答李淑一》的词中讲：“吴刚捧出桂花酒”、“寂寞嫦娥舒广袖”，说的就是这些故事。
这些想象是多么丰富和美妙啊！那么，在现实中，中国人到底有没有发明什么飞行器把人带上天呢？敬请关注《神游传统》之交通篇——出门乘轿 闭门造车(下)。 (作者：许存师)
