“六扇门”团队成员平均年龄26岁。
3月21日，晚上8点30分，长治路一家茶餐厅的小舞台上正在上演一场喜剧脱口秀。
一个高高瘦瘦的女孩走上舞台，一张嘴就是带着东北味的普通话：“大家好，我是程佳，今天的主题是《最想说的事》，我最想说的就是先给大家推荐一下我们东北旅游的地方：欢迎大家来到东方莫斯科哈尔滨市，东方鲁尔沈阳市，东方好莱坞长春市。东北让你置身国内，就能感受到大碴子味的异国风光……”台上说着，台下的餐桌几乎已经占满。
程佳继续说：“为什么我会说东北呢？你说我一个东北姑娘来了外地，还是很想念家乡，主要是想念东北的雪，因为太原今年就没下过雪。”听到这，底下有观众发出了质疑声，程佳笑着接话：“就你们那两场雪还叫雪啊？”激起了一片笑声。程佳在台上表演，身后还坐了几个年轻人，他们将轮番上台，每人献上一段5分钟左右的脱口秀。
A 有的视频浏览量已经上万
这场喜剧脱口秀的名字叫《六扇门》，团队由一群平均年龄26岁的年轻人组成，这些人中除了演员程佳来自吉林，策划顾耀南来自江苏，其他都是太原本地人。他们有的做餐饮，有的是商业主持人，有人甚至辞掉工作专职做《六扇门》。每周三晚上8点30分，这群年轻人都要登上舞台，为大家献上喜剧脱口秀《六扇门》，并进行网络同步直播。与此同时，他们还自行拍摄一些微电影，在新浪微博等平台上不定时更新。节目内容从“太原房价到底贵不贵”，到“黑名单里的钉子户”，再到“暗访太原最牛物业”，以及3月21日刚刚推出的“最想说的事”，反映的都是年轻人关注的社会热点话题。
名字古色古香，舞台布置也充满了古风：中间一面大鼓，上书“六扇门”三个大字；左右各三面大旗，分别写着“六”“曹”“程”“尧”“彬”“江湖人物”，分别代表着六六、曹晨、程佳、尧尧、彬彬和每期一换的神秘嘉宾。5名演员人设鲜明：师爷彬彬是“热爱下厨的海归”，捕头曹晨是“有内涵的老司机”，侠客尧尧是“中年油腻大叔”，账房六六是“毒舌直男癌晚期”，女侠程佳是“东北来的大长腿”。再加上每期请来的神秘嘉宾，大家标签各异，在舞台上各有各的风采。
从去年10月底到现在，节目已经办了10期，喜爱《六扇门》的观众也越来越多，已经积累了不少固定的粉丝，90%都是太原本地的“90后”“00后”，很多熟悉的面孔在每期节目开始时默默地来，结束后再默默离开。在微信通过直播观看脱口秀的观众也比较稳定，每期都能达到六七千，有的视频浏览量已经达到了一万多。走在大街上，或者在拍摄外景镜头时，演员们有时会被别人问，“哎？你们是《六扇门》的吗？”“我们就赶快和人家打招呼。”程佳笑着说，这时，一向大大咧咧的她才显露出一点点羞涩。
B 创始人是个《武林外传》迷
“六扇门”团队的创始人六六，今年26岁。六六身上有股很重的男孩气，素颜、短发、平底鞋是标配，大家一般都叫她“六哥”“六爷”。说起前段时间“六扇门”出的微电影，里面有几个镜头，六六穿着紧身裙、高跟鞋，举手投足充满了女神范。“嗨，演员呗，就得什么也能演，现实生活里从来不这样。”六六解释道。
六六大学毕业后做过的行业数不胜数：投资开养生馆、专业歌手、婚礼策划、活动企划、自媒体，还当过两年德州扑克的荷官。她觉得做人物访谈有趣，就转头和朋友做了几期，虽然没闹出太大动静，但六六真心玩得很high。每个人都爱玩，但像六六这样玩出了大阵仗的比较少。
去年9月，六六与27岁的顾耀南偶然认识，一拍即合，两个人萌生了做一档喜剧脱口秀的想法。于是，两人开始招兵买马，组织团队。“曹晨是我在大街上碰到的，彬彬是找场地的时候认识的……”六六回忆，“很多主要成员都是偶然找到的，所以我常说，大家都是从街上捡来的。”很快，六六和顾耀南召集了两名摄像、1名设计，顾耀南到幕后做了策划，做设计的程佳兼职演员，这样包括六六在内，一共有5名演员，“六扇门”的初始团队就这样形成了。
起名时，他们写出来30多个名字。“都不是很满意，大家想的都是‘爆笑喜剧’‘搞笑社团’一类的，感觉很普通。”六六说，最后曹晨想出来“六扇门”这个名字，大家一致通过了。最高兴的是六六：“我是个《武林外传》迷，这么多年只要一有空就看，起码刷了上百遍。六扇门，讲的就是江湖事啊，和我们一样，虽然是喜剧脱口秀，但反映的都是现实问题。”
六六的声音有点沙哑，她说是因为几天前大家开会时喊得太用劲儿了。“只有大家聚在一起碰撞思想，才能产生‘化学反应’。”她说，“不过有时候‘化学反应’也能发展成‘物理反应’，经常说着说着就打起来了，为了抢一个好段子。”
C 想通过喜剧输出山西文化
《六扇门》曾经遇到过瓶颈，做了两期后，大家觉得效果不太理想。“之前接触脱口秀，觉得挺有意思的，这东西不难啊，谁还不会讲两个段子啊，对吧？当真正踏入这个行业的时候，你才会知道脱口秀有多难。一个人站在台上，面对台下所有的观众，要把自己脑子里想的东西完美地呈现出来，还要让大家笑出来，喜剧是戏剧里面最难的。”六六颇有感触地说。
直到编剧石磊的加入，《六扇门》的质量发生了蜕变。石磊今年29岁，毕业于天津艺术职业学院，学习从事喜剧整整13年，“除了喜剧别的不会”，曾经做过《欢乐喜剧人》编剧。1月27日，石磊发了条朋友圈，是一张与六六的合影，配文“两个团队首次会晤”。“我毕业后去了上海，做过电视栏目、做过话剧，兜兜转转十年回到太原，发现山西的喜剧市场比较空白，就想通过自己熟悉的喜剧，向全国输出山西的文化，这点我和六六想得一样。”石磊说。
全体成员最终想呈现的，是比较有质感的喜剧，不低级不暴力。编剧石磊对此有独到的观点：“让人发笑只是喜剧的一种功能，但不能以发笑频率和发笑程度来判断喜剧的好与坏。个人认为判断标准只有一个，叫发笑的质量，幽默的剧情、精致的设计、准确的技巧，缺一不可。”做有质感的喜剧，很重要的一点就是大量的创作。团队最长的一次创作会持续了11个小时，“不容易啊，你是不知道我们都累成什么样了，不过这么久了，没有一个人打退堂鼓。”六六说。《六扇门》第一季的口号是：搞笑，我们不是专业的。经过10期的历练，六六和她的伙伴们决定，下一季的口号是：搞笑，我们快专业了。
D 将在大学生中招募脱口秀演员
随着第一季进入尾声，《六扇门》第二季的全面改版也提上了日程。除了地点、舞美、节目设置、内容有不同外，在现场观看《六扇门》可能需要买票了。“我们会象征性地收取一点儿费用，不是为了挣钱，是为了让观众尊重我们这个节目。”六六说。
从《六扇门》筹备到现在，所有的花销都是大家一起凑的，“服装、道具、直播平台的费用，下来大概七八万。”六六说。随着《六扇门》逐渐小有名气，有很多产品和品牌向他们抛出了橄榄枝，“我们目前还没有赞助商及冠名商，欢迎大家与我们合作。”策划顾耀南说，“作为山西第一档喜剧脱口秀，第一个吃螃蟹的，我们还是比较有优势的。等时机成熟，我们会走出山西，把山西文化带出去。”
下一步，“六扇门”准备扩大队伍，招募脱口秀演员。“说脱口秀的人有一种特别强烈的表演欲望，有独特的节奏，和一般人讲段子不一样。”六六说。大家决定将招募重点集中在大学生身上，“他们身上有着很强的正能量。”
3月21日，《六扇门》更新了第一季最后一期节目。六六和伙伴们握着手机，密切关注着浏览量与留言。很多粉丝已经与他们相熟，“六六66666”“曹晨最帅”……大家看到这些留言，心情会变得很好。“你不能娱乐整座城市，你只能娱乐一部分小众，以独特的形式，让他们开心大笑，记得你和你的节目，这就够了。”六六说。
本报记者 姚杨
