“穿着20多斤的铅防护服，在X线下一站就是四个多小时，从早上九点多到中午一点多，不吃不喝，病人得救了，大夫累坏了……为他们点赞！”这是太原中铁十二局一位大夫11月16日发布在自己朋友圈的一段文字。
什么情况下需要大夫穿着20多斤重的铅防护服？19日，山西晚报记者来到中铁十二局中心医院进行采访。
负重手术4个多小时，只想躺下来好好休息
11月16日8点多，中铁十二局中心医院神经内科急诊室来了一位病人，送他来的工友告诉值班的任雁翔医师，病人是河南人，今年48岁，在省城打工，当天早上起来后发现右边肢体不能动。“当时他已经出现了嗜睡的状况。”任雁翔说，所以经过初步判断，可能是因为脑血栓才出现了上述症状。由于病情比较严重，如果不及时处理，可能危及生命。“时间就是生命，经过影像学多模核磁共振及专业分析，病人病情比较严重，需要马上接受血管内介入治疗，所以我们决定让他走‘绿色通道’，立刻进行手术。”任雁翔说。
和病人家属远程电话沟通后，在暂时不考虑医药费的情况下，病人9时被推进手术室。负责给病人做手术的是神经内科医师魏鹏，助手是医师武雯涛和任雁翔，护士是刘美虹。和普通手术略有不同，这台手术需要通过X射线才能看清病人的状况，所以在进手术室之前，魏鹏和武雯涛需要穿上厚重的铅防护服。任雁翔和刘美虹则在手术室外随时关注病人的情况，在需要的时候穿上铅防护服，走进手术室。
4个多小时后，手术结束了。当魏鹏和武雯涛从手术室走出来的时候，已经13时30分了。因为长时间负重手术，两个人已经没有精力吃饭了，只想躺下好好休息。但因为担心病人出现别的情况，他们只能边做红外线理疗边闭上眼短暂休息。
记者穿上铅防护服，感觉肩膀和腰部都有人往下拽
“大概20多斤重吧！”说起穿在身上的铅防护服，任雁翔这样告诉山西晚报记者。而手术室也和一般手术室不同，被称作导管手术室，内部布满了防射线的材料。
任雁翔介绍，导管室可以说是介入医生的战场。介入医生就是指他们这种在血管造影机、CT、超声等影像设备的引导和监视下，利用穿刺针、导管等介入器材对患者进行治疗的医生。在这里，造影机放射出的X光线，会被“吃进”医生的身体里，为了尽量减少辐射带来的伤害，手术中的医护人员不得不在手术服中多穿一身重20多斤的铅防护服，来阻隔射线。“目前，在我们医院，主要是神经内科使用铅防护服比较多。”他说。
在导管手术室外的准备区域，山西晚报记者看到了这些被介入医生称之为防护屏障的铅防护服，它们被整整齐齐地挂在衣架上。“不能折叠是因为怕影响遮挡效果。”魏鹏说。他给记者做了个比喻：就像一张纸被折叠后，折痕处很容易透光。
魏鹏给记者介绍，整套铅防护服共分为三部分，由上半身的短袖、下半身的“裙子”，和一个类似小孩围嘴的围脖组成。铅防护服是穿在手术服之外，无菌罩衣之内。他给记者示范了一下正确的穿法：先戴上围脖，再穿“裙子”、穿上衣，最后在进手术室做手术前，再在外面穿上一次性的无菌罩衣。
在一位医生的帮助下，山西晚报记者穿上了这身厚重的铅防护服。刚穿上，记者就有明显的不适感，好像肩膀和腰部都有人往下拽，5分钟后，沉重感加重，就像有人用手压着肩膀，不让记者起来一样。“你想象一下，做手术的时候要全程穿着这个，而且是在精神高度紧张的状态下站着手术，累就是理所当然的了。”魏鹏说。
一台手术下来，医师常常汗流浃背，腰酸肩痛
作为太原市二甲医院中首开神经介入的导管室，中铁十二局中心医院神经内科从10月18日开始对外接诊，已经做了40多台手术了。这样算下来，几乎每天都有手术。手术时间最长的一次，从21时开始一直到第二天凌晨5时。
魏鹏说，医院配备的铅防护服，已经属于比较轻的了，以前他在别的医院进修时，曾经见到过传统的一体式铅防护服。“那种铅防护服，整个重量都压在肩膀上，很不方便。”魏鹏说，即便现在的铅防护服已经很轻了，但他做完一场手术下来，也常常会汗流浃背。
铅防护服只能保护脖子、上身和腰腹部，其他地方都“裸露”在外，这些地方就不怕辐射吗？关于这点，魏鹏解释说，这是因为被护住的这些部位对射线特别敏感，容易受到辐射伤害，而四肢躯干的耐受力要强一些，“我们也有防辐射眼镜，因为那个是平光的，我戴上就看不清了。”
为了穿上沉重的铅防护服还能保证完成正常的手术，魏鹏除了在工作之余跑跑步外，他还在办公室里放着哑铃等健身器材，方便在工作的间隙锻炼手臂力量。即使这样，经年累月下来，他的肩膀、腰腹部也常常感觉疼痛，为了缓解疼痛，他只能经常贴膏药。
“穿着铅衣做手术，就好像是穿着盔甲绣花。”对于自己的工作，魏鹏这么评价，而当记者表示对他们工作的敬重时，魏鹏表示，他们也和其他医护人员一样，只是在履行医生救死扶伤的职责，略微有些不同的，就是“医护人员是白衣天使，而我们干介入的就是‘铅衣天使’。”
本版采写/摄影：山西晚报记者 张梦莹
