一米七的个子，板寸头，发际线略微后移，眼前的男人，名叫罗斌。作为成都交警六分局二大队的民警，从去年底开始，他就到凉山甘洛县嘎日乡进行为期三年的扶贫工作。当时，罗斌与妻子曾情刚刚结婚不久，他远赴凉山后，两人从此聚少离多。
10月27日，刚回家的罗斌又要出发。上次离家时，他叮嘱妻子，要照顾好家和年迈的父母。但这次离开，他叮嘱的内容变得多了起来：原先被视为家中“顶梁柱”的妻子，被诊断出脊髓空洞症；母亲也在他去凉山后不久，检查出结肠癌晚期；父亲则患有冠心病、糖尿病……
内疚
当上警察常常忽略了小家
今年39岁的罗斌，是成都交警六分局二大队06警务区的警长。从警之前，他修过汽车、修过电脑，还在广告公司做过几年设计师，涉足过餐饮等领域。
一番兜兜转转后，罗斌报名参加招警考试。他连考两年，终于功夫不负有心人，如愿成为一名交警。慢慢地，还成为了队里的业务骨干。
平时，罗斌不愿在朋友和家人面前吐露自己的心事。在他心中，总觉得亏欠家人太多，尤其是对妻子，“有任务我必须要出，外面是大家，里面是小家，但小家常常被忽略了。”
罗斌不善言辞，可一提到妻子，他眼里就透露出格外细腻的柔情。他和妻子曾情，经朋友介绍认识，于2018年在成都举行了婚礼。新婚不久，罗斌便到凉山州甘洛县扶贫。成都与甘洛相隔400多公里，回来一次，要走两个小时山路下山，再到县城坐车，过程大费周折。
艰难
妻子拖着病体照顾两老人
罗斌去甘洛县扶贫之后的一天晚上，曾情忙完家务后，突然昏倒在地。经医院检查，她得了脊髓空洞症，需要马上住院治疗。
曾情开始并不愿住院，后来在父母和罗斌的强烈要求下，她执拗不过，才开始住院治疗。经住院治疗后，她的病情有所减轻，但出院后仍需定时服药。
之后，罗斌的母亲又被确诊为结肠癌晚期，噩耗如晴天霹雳，给曾情沉重打击。丈夫还在凉山扶贫一线，公公患有冠心病、糖尿病，如今婆婆又身患重症，这道难题怎么破解？
在税务师事务所工作的曾情，为了不让丈夫分心，决定咬牙扛起这一切。她常常手上工作一忙完，就赶往医院，陪婆婆看病、化疗。家中的药，她也分好放在固定的柜子里，每天早中晚吃什么药、药量多少，她都安排得明明白白、妥妥帖帖。
原本，医生说罗斌母亲最多只剩三个月的生存时间。如今，一年多过去了，在曾情的悉心照料下，老人的身体状况慢慢变好。而曾情自己的病却被耽误了，她的体重也因服用激素类药物导致肥胖和臃肿，从原先的90多斤，飙升到120多斤。她平时独自去做检查、理疗、打吊瓶，看似强壮的身子，背后却隐藏着无人知晓的艰难。
心疼
以前爱吵架现在只有牵挂
对于罗斌到甘洛县参加扶贫，据他的同事介绍，说是安排，其实也不算，当初是罗斌主动申请去的。起初，罗斌父母对他的这一决定，也曾抱怨过，“你这一走，曾情怎么办？她一个人照顾得过来吗？”
但罗斌觉得这些担忧都是多余的，“我了解她，她比我会照顾人。”罗斌与妻子常常是一个眼神，彼此就心领神会。
刚开始在一起时，罗斌和曾情有时会为了鸡毛蒜皮的小事起争执，但现在，罗斌不愿意吵，或者说是不忍心吵。看到妻子这一年多为家里忙前忙后，一个人带父母去医院做检查、给父母洗衣服做饭、喂药……所有这些，不善言辞的罗斌，都看在眼里，疼在心里。
因为丈夫是警察，所以曾情明白，他带给自己的，就是无尽的牵挂，“他有说走就走的任务，我也有我自己的坚持与责任，再苦，我也必须照顾好这个家。”
了解到罗斌家里的情况后，六分局党总支及时看望、慰问了他的家属，并帮助解决住院等难题，勉励他克服生活、工作中的困难，表示将作为援凉民警的坚强“后盾”，竭尽全力帮助罗斌解决家庭的实际困难。
华西都市报-封面新闻记者 宋潇
