新浪科技 郑峻
刚刚去世的霍金教授无疑是我们这个时代最广为人知和最声名显赫的物理学家之一。他的主要研究领域是宇宙论和黑洞，证明了广义相对论的奇性定理和黑洞面积定理，提出了黑洞蒸发理论和无边界的霍金宇宙理论。
在学术之外的霍金是一个怎样的人，他又渡过了怎样的一生？
生于牛津逝于剑桥
霍金出生于牛津，逝世于剑桥，他的生老病死和学术生涯都与这两所英国最知名大学密切相关。霍金的生日1942年1月8日正好是伽利略的忌日；而他的忌日2018年3月14日又是爱因斯坦的诞辰。
霍金与父亲
霍金父母都毕业于牛津大学，他的父亲是英国知名的医学家。1942年正是第二次世界大战期间，纳粹德国对英国展开了狂轰滥炸般的空袭。为了安全起见，他的父母从伦敦搬回牛津，并在那里产下了霍金。
儿童时期的霍金
霍金在少年时期就展现了自己的科学天赋，甚至还做了一台简单的计算机。早在小学期间，他就被同学叫做“爱因斯坦”。10多岁时，霍金对宇宙膨胀产生了浓厚的兴趣，立志未来要学习数学和物理，做一名天文物理学家。
1959年，霍金延续了父母的道路，进入牛津大学求学，但却没有选择父亲所期望的医学，而选择了物理学。霍金并不是一个勤奋的学生，他觉得学校的功课实在太简单。按他后来所述，自己在牛津三年时间，只花了1000个小时在学习上，相当于每天只学一个小时。
牛津时期的霍金
1962年霍金从牛津大学毕业。霍金在毕业前对考官们表示，如果他拿到了一等成绩，就会转去剑桥大学；如果拿到二等成绩，他就打算继续呆在牛津。考官们最后决定授予他一等成绩。霍金因此如愿去了剑桥，并在1966年获得了博士学位，他的毕业论文《奇点和时空几何》获得了那年的剑桥最佳论文奖。
霍金接受剑桥大学荣誉职位
毕业之后，霍金先后在剑桥大学、加州理工和牛津大学继续自己对宇宙和黑洞的研究。1974年，霍金在牛津研究所期间发表了论文《黑洞爆炸》，震惊了天文物理学界。那年，年仅32岁的霍金成为英国皇家学会最年轻的院士。五年之后，霍金成为象征剑桥大学最高荣誉的卢卡斯数学教授，接过了这个牛顿曾经担任的职位。
霍金在这里写出《时间简史》
1988年，霍金发表了科普著作《时间简史：从大爆炸到黑洞》，介绍了宇宙、时间与空间等科学知识。这本书创纪录地连续237个星期（四年半）荣登英国《星期日泰晤士报》（Sunday Times）的最畅销书籍榜首。《时间简史》全球发行超过2500万册，被翻译成40多种文字。
连续四年半高居畅销书榜首
然而，《时间简史》又被称为“历史上最伟大的、不曾读完的书籍”（The Greatest unread books），意思是很多人慕名买了这本书，但只翻了几页就放在书架上。虽然普通人并不了解霍金的宇宙理论和学术研究，但这并影响他们对霍金的崇拜之情。
霍金没有获得过诺贝尔物理学奖。这主要是因为霍金是一名理论物理学家，而他的黑洞理论迄今还没有也无法通过实验来验证，依然存在着争议和质疑。即便是爱因斯坦，其1921年获得诺贝尔物理学奖，也是爱因斯坦的光电效应理论得到了证实，而不是因为相对论理论。
被死神遗忘的人
右一为还没发病时期的霍金
1963年，年仅21岁的霍金刚进入剑桥一年，就被确诊患上了慢发性肌萎缩性脊髓侧索硬化症（ALS），俗称渐冻症。实际上，他的病症在牛津求学期间就已经显现。
当时医生预计他只能活两年，霍金一度消沉地想放弃学业，但在导师的鼓舞下，他决定珍惜剩余的生命，继续从事学术研究。虽然一生都被病魔折磨，但死神却似乎遗忘了霍金。
渐冻症现在依然是无药可救的绝症。通常在60岁左右发病，平均生存期只有3-4年。只有20%的渐冻症患者可以存活五年时间，只有10%的人可以生存超过10年。
像霍金这样20岁就发病的案例，已经是极为罕见；但更为罕见的是，他居然在死神的阴影下坚持了整整55年。这不能不说是一个奇迹；否则也不会有后来的伟大的霍金教授和黑洞理论，只有一个英年早逝的天才少年。
相比那些发病之后几年内去世的患者，霍金即是幸运儿，也是不幸者。他比其他渐冻症患者存活了更久的时间，却更像是一个被病魔判处了无期徒刑的人，被痛苦和绝望折磨了整整55年。
在长达半个世纪的时间里，霍金目睹着自己的身体一块块失去感觉，自己的肌肉在一点点萎缩，他的灵魂就像是被锁在了一具僵硬的石膏躯壳之中。然而，霍金却以强大的意志力和乐观的精神直面病魔，凭借着超人的大脑研究着宇宙。
1965年结婚的时候他还能拄着拐杖。但到了1969年，已经瘫痪的霍金只能被迫开始使用轮椅。70年代末，他还能自己转着轮椅到处走，但说话越来越含糊不清。
1979年的霍金
1985年，霍金因为肺病病危住院，医生被迫对他实施了气管切开手术。虽然手术挽救了霍金的生命，却让他失去了声音。当时的霍金已经全身瘫痪，无法言语，全身只剩下三根手指可以活动。2008年之后，霍金连最后的三根手指都失去了活动能力，只有右脸的一小块肌肉可以自主颤动。
子女代霍金接受冰桶挑战
2014年，当“冰桶挑战”慈善活动席卷全球呼吁人们关注渐冻症时，全球最知名的渐冻症患者霍金也接受了这一挑战。当然，三名子女替他代浇了冰水。霍金通过视频呼吁社会关注和支持这一慈善活动，并以自己的亲身经历鼓舞着患者坚持信念。
英特尔的最好广告
既然霍金无法说话也无法书写，那他是怎样在最后三十多年继续生活和从事学术研究的？这一方面得益于他在学术界的极高声望和巨大成就，拥有自己的助手和医疗团队，另一方面也要感谢现代高科技手段，让霍金能够再次“开口说话”。
1986年的霍金
1985年之后，失去语言能力的霍金一度只能通过拼字板与助手进行交流，这种一个字母一个字母的确认方式极为低效和耗时。他的主治医生因此找到了加州软件公司Words Plus，给他定制了一个可以用手指操作选字的处理系统Equalizer。
Word Plus CEO沃尔特·沃托茨（Walt Woltosz）的岳母也是渐冻症患者，他为岳母开发了类似功能的初级系统。当他得知自己是为霍金服务时，沃托茨随即表示会不惜成本不要回报地为霍金定制这套软件。
有了这套安装在Apple II电脑上的软件，霍金可以每分钟表达15个词，然后通过一家叫Speech Plus的公司开发的电脑语音合成器，让霍金“说出话来”。为霍金在轮椅上安装电脑、显示器以及软硬件系统的工程师大卫·梅森（David Mason）是霍金的忠实粉丝。
1997年，英特尔联合创始人戈登·摩尔（Gordon Moore）在一个活动上见到霍金，发现霍金的这套设备居然用的是AMD芯片。在得到霍金同意后，摩尔随即指示英特尔组建专门团队，为霍金定制一套文字及语音处理软硬件平台，并每两年更新一次。
1999年霍金使用的“说话”工具
然而到2008年，霍金连最后的三根手指也僵硬了，只剩下右脸一小块肌肉还能动。研究人员只能给他带上有红外发射器的眼镜，通过监测霍金的右脸肌肉，来帮助他进行选词，但这导致霍金的文字输入能力大幅下降，2011年霍金只能每分钟说出一两个单词。
在摩尔的要求下，英特尔CTO亲自出面解决这一问题。他挑选了英特尔人机交互方面最顶级的技术专家，为霍金尝试了面部肌肉识别、眼球追踪和脑机交互等最新技术，通过全新的“辅助文本预测组件“（Assistive Context-Aware Toolkit）搭配上联想词输入法（来自Swiftkey），帮助霍金的说话速度从每分钟5个单词提升到后来的15个词。
英特尔为霍金提供的并不只是表达能力，还有搭载各种最新高科技的轮椅系统。他的轮椅搭载了诸多传感器，不仅可以监控轮椅的前行情况，还能监控霍金的健康状况。因为霍金在科学界的极高声望，这些都是英特尔免费为霍金提供的。
成功帮助霍金延续表达能力之后，英特尔把这套软件和轮椅技术都上传到开源社区GitHub，免费提供给患有同样病情的残障人士，希望和其他开发者共同完善。
英特尔为霍金打造的高科技轮椅
当然，英特尔也得到了无可估量的回报。霍金每一次出现在公众面前，他轮椅上的显示屏后（正对着观众的那面）都有明显的英特尔商标，这也是英特尔所打过的最好广告。
两段婚姻和一部电影
1965年霍金结婚照
病魔并没有阻止霍金从事学术研究，也没有阻止他的爱情和家庭。1965年，还在剑桥上学的霍金和简·王尔德（Jane Wilde）结婚。简在知道霍金患上绝症之后，依然义无反顾地与霍金走进婚姻殿堂，并无微不至地照顾了他近三十年时间。
霍金夫妇和三名子女
霍金夫妇共有三名子女，第三个子女出生在1979年。他和简的这段爱情故事在2014年被拍成了电影《万物理论》，饰演霍金的英国年轻演员埃迪·雷德梅恩（Eddie Redmayne）因此获得了奥斯卡影帝。
不过，两人的感情随着时间推移逐渐变淡，照顾霍金近三十年时间也让简身心俱疲。在结婚二十多年后，双方都找到了各自的新爱情，两人的婚姻已经名存实亡。
霍金与第二任妻子
1995年，已经分居五年的霍金与简正式离婚，几个月后与长期照顾他的护士伊莲·梅森（Elaine Mason）结婚。而伊莲的前夫正是为霍金开发电脑合成发音系统的工程师大卫·梅森。而简随后也嫁给了已经心属多年的一名音乐家。
霍金的第二段婚姻维持了11年。由于霍金在二婚后远离儿女和亲友，外界一直认为伊莲霸占着霍金。2000年前后，媒体还多次爆出霍金遭到伊莲虐待，甚至因为受伤而住院治疗的丑闻，剑桥警方甚至还对此展开调查。
不过霍金本人对此矢口否认，公开斥之为媒体造谣，也拒绝配合警方。这一调查随后也不了了之。但没过几年，霍金在2006年申请与伊莲离婚，但并没有对外解释原因。
1999年，简写了本回忆录《摘星献乐：与霍金的生活》（Music to move the stars），详细叙述她和霍金的多年婚姻。她在书中将霍金形容为“一名暴躁自大的孩子”，并将两人的关系形容为“主人和奴仆”。霍金对此拒绝置评。
但在霍金再次离婚之后，他和子女以及简的关系得以修复。简在回忆录中删去了很多关于霍金负面内容，并把书名也改成了《飞向天际：我与霍金》（Travel to infinity）。
爱美女也爱玩票
霍金爱逛夜店
虽然不到三十岁就已经瘫痪，但霍金教授并没有对生活失去兴趣。在过去的十多年，媒体不断传出他在助手和护士的陪同下，光顾英国伦敦和美国洛杉矶（加州理工学院附近）的脱衣舞俱乐部，并与脱衣舞女们相谈甚欢，还一道合影留念。
霍金与夜总会舞女
当地的脱衣舞俱乐部老板对媒体透露，自己问霍金谈论宇宙和欣赏美女哪个更有趣时，霍金回答“美女”。在他70岁生日前的一次采访中，霍金坦率地承认自己每天大部分时间想的都是女人。“女人是一个完全的谜团。”
霍金喜欢与人就学术打赌，还经常输。1975年，他和美国物理学家Kip Thorne打赌称天鹅座X-1并不是黑洞，赌注是一整年的色情杂志《阁楼》，结果霍金输了。1997年，霍金又打赌信息必然在黑洞中消亡，赌注是一本百科全书。2012年，霍金又与人打赌希格斯玻色子不可能被发现，结果输掉了100美元。
霍金为《辛普森一家》配音
虽然疾病缠身，但这没有阻止霍金对娱乐行业的兴趣，他一共在14部电影和电视剧中扮演自己。其中包括《星际迷航》、《生活大爆炸》、《辛普森一家》等观众耳熟能详的电影和电视节目。
霍金客串《生活大爆炸》
霍金曾先后七次在《生活大爆炸》客串，展现了自己的独特幽默感，用各种方式拿男主角谢耳朵（Sheldon Cooper）调侃。“谢耳朵与黑洞有什么相同之处？他（它）们都很逊。”
雷德梅恩和霍金
当看到《万物理论》饰演自己的男主角雷德梅恩时，霍金一度感动流泪，“他演的很真实，有时候我觉得他就是我自己。”但霍金自己最想演的，却是在《007》中演一个大反派。
霍金在《星际迷航》中
在《星际迷航》中，霍金饰演的自己，坐在牛顿和爱因斯坦身边一起打牌。这两位伟大的物理学家和宇宙学家，既是霍金的偶像，也是他的同行。现在，霍金可以和他们站在一起了。
