正如一位学者所言：“切尔诺贝利最大的灾难，并不是辐射，而是谎言。”
切尔诺贝利核电站核污染的后果，我们可以先来看一组数据：
近核电站7公里内的松树、云杉凋萎，1000公顷森林逐渐死亡。
30公里以外的“安全区”也不安全，癌症患者、儿童甲状腺患者和畸形家畜急剧增加;即使80公里外的集体农庄，20%的小猪生下来也发现眼睛不正常。
白俄罗斯共和国损失了20%的农业用地，220万人居住的土地遭到污染，成百个村镇人去屋空。
上述怪症都被称为“切尔诺贝利综合症”。土地、水源被严重污染，成千上万的人被迫离开家园。切尔诺贝利成了荒凉的不毛之地。
而关于核辐射的威胁，至少会延续一百年，或许更多时间。
可是当年参与救援的苏联军人，他们就是穿着普通的军装直接进入核心辐射区域，成为第一批的严重受害者。
他们都还很年轻，当你暴露于核辐射环境下，你可能会得辐射病。几小时内你就会感到恶心呕吐，随后会出现腹泻、头痛或发烧等症状。在最初的症状过去之后，可能会出现一个短暂的无症状期，但数周后就会出现新的、更严重的症状。
在更高的辐射剂量下，这些症状可能出现的更快，也更明显。同时，核辐射会对人体内脏造成广泛的，很多时候甚至是致命的伤害。
人类受到7希沃特辐射后，一个月内就会死亡。
哪些参与的军人，直接进入辐射的核心区域，辐射量都已经爆表，在危机发生后第三天，参与灭火制止辐射进一步蔓延。
即使在这样的高空，只要暴露半小时就足以致命。从反应炉升空的强烈放射性热气流，让直升机难以靠近。他们必须随机应变，以执行任务。
“你看那些烟，我们得到那个区域。但是温度太高了，或许我们该使用氮气。我们必须尽快采取措施，把火扑灭，然后封住反应炉。好靠近现场，进行其他工作。当时必须加以围堵，以防止放射尘继续扩散。放射性尘正随风飘散。我们得尽快行动。”
一场盛大行动展开。最顶尖的驾驶员，从阿富汗前线赶回，驾驶直升机运送士兵。他们对着火焰，徒手空投80公斤的沙包。他们希望透过大量填沙与硼酸，将反应炉的火焰闷熄。硼酸可以用来中和辐射。
第一天出动110架单机，第二天出动300架。反应炉上方的辐射值，超过3500伦琴，几乎是致命量的9倍。有些驾驶员，一天飞行多达33趟。他们每去一趟，就吸收5到6伦琴。如果动作慢一点，就吸收更多。丢下6到8袋沙包后，全身就因热气而被汗水浸湿。
“几次任务后，我的士兵就会去洗澡并进食。过了一会儿，他们就开始呕吐。”
从一开始发生危机，辐射受害者就被送往莫斯科6号医院。该院有苏联唯一的专门设施，治疗因大量暴露在辐射下，引发的急性辐射病。
最初的辐射病症状是呕吐，作呕以及腹泻。之前则有一段潜伏期，接著会有更多致命症状出现，像是骨髓退化，以及侵蚀肌肉，直达骨头的恐怖灼痛。
“他们前来门诊时，就心理上来说，真的很让人难受。他们直接从机场被送来，几乎所有人都还很年轻。他们抵达时都还是潜伏期，他们不会觉得不适。他们的衣著都一样，都穿著同样的睡衣，彼此开著玩笑。但是我们知道，其中有很多人会死，有27人很快就死亡。他们都吸收了巨量的辐射，因为致命的烧灼而痛苦不已。”
有15年，当局只承认了第一批受害者。
核电厂东方30公里处，森林被爆炸后的放射性气流烧成焦黄。但是灾区早已延伸到更远的地方。
爆炸发生后，云层所携带的放射性粒子，随著雨水降落。以花豹斑点般的模式，污染乌克兰，白俄罗斯与俄罗斯。
5月1日风向转变，基辅地区也遭到污染。
“天就要塌下来了，我们却显得若无其事。还在筹备五月劳动节庆典。国家彷 拒绝承认相关状况。”
这是切尔诺贝利灾变的另一个面貌。事故发生后6天，虽然辐射值是正常值的几千倍，当局依然鼓励人们参加五月劳动节庆典，即使他们知道，其中某些地区遭到严重污染。
“我亲眼见证1986年的五月节。我在场亲眼目睹，目睹死亡游行。那是场死亡游行，那是恐怖的死亡。”
令人不安的是，所有1986年五月节相关画面，都从乌克兰国家档案中消失。现有的照片，都是伊戈科斯汀所拍摄。
乌克兰第一书记雪比斯基，也偕同家人与孙子参加庆典。
正如一位学者所言：“切尔诺贝利最大的灾难，并不是辐射，而是谎言。”
核辐射污染是灾难，但是希望灾难不要重演。
