铁丝网做围墙，三轮板车做货架，“新发地农贸市场欢迎您”的简易牌子下，人们摩肩接踵，蔬菜交易热闹万分。这样的场景定格在了新发地市场的老照片中，也留在了张玉玺的记忆里。
再次拿起老照片，张玉玺的记忆穿回了30年前，作为市场创始人，那时的他没有想到，这个仅靠15个人、15万元、15亩地起家的小农贸市场，如今成了北京最大的农产品批发市场，承担着首都8成以上的农产品供应。
1985年，北京放开了肉、蛋、蔬菜等5种农副产品的价格，同时打开城门，欢迎各地蔬菜进京。随着统购统销退出历史舞台，新发地村的菜农们开始为自家蔬菜找销路，纷纷在村口的路边摆摊卖菜。
“菜农把路堵得公共汽车都过不去，他们离开后地上一片狼藉。”当时在新发地村主管农业的张玉玺回忆。正当他发愁时，丰台区工商局找上门来，建议村里成立批发市场，把菜农组织起来开展交易。于是，张玉玺带着创始团队用铁丝网圈了15亩地，1988年5月16日，新发地市场正式开张了。
眼看着市场里的菜商越聚越多，但怎么经营市场，谁都没有经验。张玉玺便扮成商户，拉着两车西红柿到内蒙古的市场里体验菜商生活。一天，一群态度恶劣的“菜霸”来到他的菜摊前，要强行低价收购，张玉玺意识到，要想让商户放心经营，市场治安是第一位。之后，他又扮成采购商，到河南的批发市场购买蔬菜。这一买一卖让他明白，要想留住商户，就要在服务上下功夫。
上世纪90年代，来自河南的王慧东成为新发地第一批卖水果的商户。“刚到市场时，全都是露天交易，没有库房，大批水果只能堆在地上。”王慧东回忆，到了冬天，就要用好几层棉被给水果盖上。得知了商户的难处，市场便搭起了棚子、建起了库房。
对于来京打拼的商户来说，安居乐业是最大的心愿。从2001年到2010年，新发地陆续建起了4个社区，提供1200多套房屋供商户租住，商户们在市场旁纷纷有了安稳的家。
全国各地的优质农产品不断涌入京城，从前，市民只能买到十几种蔬菜，但乘着改革开放的春风，京城的蔬菜和水果种类都渐渐增至200多种。
2003年的“非典”期间，北京的农产品流通遇到了巨大考验，超市货架上的蔬菜日益紧缺，但新发地市场里的蔬菜堆积如山，张玉玺这才意识到，要想稳供应，还要打通蔬菜进社区的通道。于是，市场和商户合作，开始把“菜篮子”直营店开进社区，在一些不方便开店的地方，还有蔬菜直通车前来补位，如今，这样的蔬菜网点覆盖了近千个小区。
在另一端，上千个农产品基地在国内各地建起，还延伸到海外的十几个国家，菲律宾香蕉、泰国榴莲、越南百香果……更多的特色农产品丰富着首都市民的餐桌。
在市场经营了20多年的王慧东如今有了新期待。“将来我们就要进楼交易了。”站在市场中抬头望，不远处，新的蔬菜交易大楼已经初具雏形，明年建好后，饱尝风吹日晒的菜商们将进楼交易。在这之后，新的水果交易大楼也将拔地而起。
在经历了“摊大饼”式扩张后，已到而立之年的新发地迎来了“瘦身”转型。“未来，这里将建成一个集观光、旅游为一体的现代化市场。”张玉玺看着市场未来的效果图，露出满眼期待。
