40年前纸短情长咫尺天涯40年后快意行走天涯咫尺
如今，智能手机让人们随时随地“连接”世界。记者甘霖摄
这些通讯工具曾经很时髦李健吾摄
上世纪八九十年代，打个电话还要排队。中国电信甘肃公司供图
行之篇
“云中谁寄锦书来？燕子回时，月满西楼。”40年前，书信是人们最常用的通讯方式，写信、盼信，是离家行走在外的人最大的乐趣。通过书信，人们或报平安，或交流友情，或传递爱意。然而，终究是“纸短情长”，再加上信件传递的漫长等待，使得人们咫尺天涯……40年后，无论是在大街上，还是在公交车上，随处可见人们用智能手机刷微博、聊微信。改革开放40年来，从书信、电报到固定电话、BP机，从移动电话鼻祖大哥大到智能手机，人们的通讯方式日新月异，距离再不是联系的阻碍，哪怕远隔千山万水，也能天涯咫尺。兰州晚报记者王星明
联络主要靠书信：“就怕接到电报”
今年45岁的杨晓云家里至今还收藏着很久以前和家人、朋友们之间的往来信件、20多张IC电话卡、两部BP机，以及这些年来用过的所有手机。这些物品，包含了一个个时代记忆。
在杨晓云的记忆里，小时候父亲经常出差，有时候一走就是几个月。那时候通讯主要靠书信、电报和两条腿。8分钱的邮票就能让满载情意的信件寄到很远的地方，距离稍远，一个星期左右才能寄到。如果遇急事就发电报。“电报按字收费，所以力求言简意赅，用最少的字将意思表达完整。”中国电信甘肃分公司副总工程师仲肇伟回忆说，当时电报0.03元/字，“那时人们就怕接到电报，怕家里出啥事。”
打电话前要写底稿：“电话很金贵”
杨晓云说，其实那个时候已经有了电话，但对于大多数人来说，电话依然离普通人的生活很遥远：“就算我有地方打电话，对方也不一定有电话啊。”
“上世纪80年代，电话很金贵。”仲肇伟感慨地说，当时普通人生活当中很少能接触到电话。那个时候打电话，市话0.23元/分钟，长途1.8元/分钟，很多单位的电话机都有专人负责管理，打电话前都要写好底稿，尽量简短，以节约通话时间。仲肇伟有一次跟远在丹东的同学通电话，在电信局营业厅里排队，足足等了7个多小时，通话时长还不足两分钟。
从磁卡电话到BP机：“有事你呼我”
1992年，杨晓云到兰州上大学。对她来说，那时最重要的物品除了生活费就是电话磁卡了。
那个年代，固定电话开始走进普通百姓家，公用电话也越来越多。那时的电话卡上，印有各种图案，还可以当书签用，杨晓云至今还保存着十几张。
杨晓云大学毕业后不再使用电话卡打电话了，“单位有电话，而且兰州街面的书报厅、小商店啥的，都开始有了公用电话。”1997年春节后，单位为杨晓云配了一部摩托罗拉的BP机，“还有汉显的，直接可以显示汉字的那种，但比较贵，我的是数字的，相对便宜，好像是200块左右吧。那时候最流行的一句话就是‘有事你呼我’。”
智能手机时代：“真正的快意行走”
还记得自己的第一部手机是什么时候买的吗?杨晓云的第一部手机是在2000年前后买的，“其实我上大学时，大哥大就已经有了，但一般人根本买不起。”从最初的模拟机、小灵通，到彩屏、上网手机，再到如今不仅可以视频聊天，在外行走还可以智能导航等多功能的新型智能手机，写信已经离杨晓云越来越遥远了。“古时候一个赶考，就是三年无音讯；三四十年前，出外行走，写信报平安也还需要一定时间，所以人们才不敢远游吧。”杨晓云深有感触地说，现在，无论走多远，只需一个电话或者打开手机视频，就可以面对面交流。距离已经不再是人们交流的阻碍，哪怕远隔千山万水，也能天涯咫尺，所以，“人们才能真正的快意行走”。
