曾俊涛
一个电话，海口到三亚200多公里，3小时车程，10多分钟手术，三亚到海口200多公里，3小时车程。这些数字，记录了海南省第三人民医院消化科主任曾俊涛8月4日的轨迹，也承载了一条生命活下来的希望。
8月4日将近中午12点，正在海口开会的曾俊涛接到值班医生电话，有一位患者病情危急需要紧急手术止血。但该手术难度大、风险高，其他医生没有把握。顾不上多想，他立即开车往三亚赶去。
3个小时后，曾俊涛出现在海南省第三人民医院的手术室里，“操刀”这起内镜下止血手术。仅10多分钟，他就将处于休克状态的患者从死神手里救了回来。术后，他又匆匆开车赶回海口，准备次日全省医师年会上的发言和讲课。
在回海口的高速路上，车辆没油进入中原服务站时，他才想起来，午饭还没吃。那一刻，他心里更多的还是喜悦，“每一场手术都是医生和患者一起的战斗，我没有辜负患者的信任。”
一个紧急电话：患者消化道大出血
他疾驰200公里
赶回三亚做手术
“先稳定住患者的情况，我现在马上赶回去。”挂了电话，正在海口开会的曾俊涛跑出会场，手里只拿着手机和车钥匙，发动车辆急匆匆往三亚方向赶去。4日中午12点多，高速上曾俊涛不断地从快车道超车，车速表显示数字接近120，广播里的半点报时让他有些着急。在省第三人民医院，有一名消化道大出血的患者生命垂危，正在等待他的救治。
半小时前，曾俊涛还在海口参加全省医师年会。作为省第三人民医院的参会代表，曾俊涛还担任讲师进行经验分享授课。值班医生的一个紧急电话，把曾俊涛从会场的座椅拉到高速路上狂奔。“患者消化道大出血，出现呕血拉血的情况，生命体征很不稳定。”接到电话，曾俊涛第一反应就是立即赶回三亚，为患者的生命做最后的争取。
患者是胃底孤立静脉球出血，3日晚上从五指山转院到省第三人民医院，通过急诊胃镜诊断和多科室的会诊，建议进行内镜下止血手术。“胃底孤立静脉球出血是非常严重的，不做手术会因失血过多导致休克，进而死亡，做手术风险很大，就是赌一把。”曾俊涛从医十多年，经验丰富，内镜下注射组织胶止血手术难度大、风险高，科室里其它的医生都没有把握。
从海口到三亚200多公里，开车需要近3个小时。“患者失血过多已经休克，血压也在降低。”刚下高速，曾俊涛就接到科室的电话，患者失血近2500毫升，这已占人体血液总量一半以上，情况十分危急。
生死时速：一头扎进手术中
10分钟把血止住
他挽回患者生命
“病人已在胃镜室，随时可以进行手术。”下午3点，曾俊涛一路狂奔从医院门口到胃镜室，来不及喝一口水，便一头扎进手术中去。
内镜止血手术的关键难点就在于找到出血点，而生死往往就是一瞬间的事。胃镜显示器上红色的一片，这都是患者胃腔里的陈旧性积血和凝血，视野严重受阻，这对于寻找患者胃部的出血点是一个很大的挑战。“就像开车时起的大雾，什么都看不到。”曾俊涛左手拿着内镜，右手不断调解角度。“曲张静脉侧枝循环复杂，内镜下注射组织胶的剂量，角度，速度稍有偏差，极其容易异位栓塞，导致临床死亡。”曾俊涛稳住双手，反复地充气，冲水，调节角度钮，试图在充满血的胃里找到出血点。
十分钟过去了，鲜血还在不断地喷涌而出，患者的血压降得很快。“当时很紧张，眼睛都不敢眨一下，就怕错过出血点。如果寻找的时间过长，大量的失血会令患者生命垂危。”
突然，在不断蠕动的胃底部，正在往外喷血的静脉球出现在画面里，就在那一瞬间，曾俊涛果断进针注射组织胶，血止住了!
顺利止血让曾俊涛松了一口气。下午4点多，看患者生命体征逐渐稳定，曾俊涛便准备赶回海口。第二天的全省医师会上，他还有发言和讲课的任务需要准备。在回海口的高速路上，车辆没油进入中原服务站时，曾俊涛才发现，自己出来太急忘带钱包，没钱加油，连午饭都还没吃。
晚上将近8点，曾俊涛回到海口后，才吃上第一口饭。
3年时间：手术近2000台
曾连续手术8小时
回家才发现脚肿了
这样像“打仗”一样的手术，对于曾俊涛来说已是家常便饭。“消化科经常有凌晨突然发病的患者，一做就是通宵的手术，我的手机都是24小时待命。”曾俊涛从2015年年底到省第三人民医院工作至今，胃镜手术量即将突破2000台。3年的时间里，平均每天他要做2台内镜手术。
曾俊涛做过最长时间的手术有近8个小时。“患者长了结肠息肉，最大的2到3公分，最小的只有米粒一般大，300多个息肉一个一个切除，麻醉师都换了3个。”从中午一直站到晚上8点，他回到家发现自己的双脚都肿了。
这次止血手术顺利完成后，曾俊涛拍了拍患者的肩膀说：“我们都能看到明天的日出。”这是一场与死神对赌的手术。曾俊涛认为，医生和患者在面对病魔时都是队友，每一场手术都是医生和患者一起的战斗。
“说这句话时，我很高兴、很骄傲。”曾俊涛在回海口的途中想了很多，但心里更多的是喜悦。来回海口、三亚500多公里，6个小时的车程，换来一条生命的延续，他觉得很值。
一种责任：谁需要帮助都愿帮忙
只要一个电话
他立马就出现
“当天的病人情况确实很危急，他气喘吁吁地跑上楼，直接就进入手术状态。”在消化内科胃镜室护士李广英的眼里，曾俊涛是个非常负责任的医生。“无论是我们科室还是别的科室有病人需要帮助，只要一个电话，他立马就会出现。”李广英说，“这3年来，他收到的锦旗和感谢信都不少。”此外，曾俊涛每周二还会组织科室的医护人员开展学习分享会，将自己学到的新技术教给大家，共同进步。
“每做完一台手术，挽回一个生命，我都会觉得非常有成就感。”曾俊涛几乎每天都会进行内镜手术，也见证了很多生命的来来去去。他常常感受到患者生存的机会就在于自己几秒钟的判断和操作中，责任重大。
从医十多年，对于医生这份职业，对于生命，曾俊涛是抱有敬畏之心的。“有人说，医生和患者之间就像是扶着人过河，不是抱着，扶着就是双方都要努力，相互信任。”曾俊涛说，患者选择相信自己，自己就要尽责、尽力、尽心去为生命争取，不辜负患者的信任。
