13.5公里的“七贤路”，一半以上是盘山路。赵安明驻足一处岩石前，忆起了当年修路的辛苦。
［阅读提示］
灵寿油盆村，省会西北120多公里的太行山深处，村民们祖祖辈辈面临着出行难。
24年前，以退伍军人赵安明为首，崔风亮、赵小狗、赵安江、赵五月以及吴书芳、魏海军等人，自筹资金47万元，修成了一条13.5公里长的盘山路，从而使得山沟内的几个村落，能够通行车辆。
他们的事迹，被人民日报刊登在头版头条，还被拍成了电视剧。他们被尊称为“太行七贤”。
他们的事迹，感动了许多人。每家参与报道的媒体都收到了大量读者来信，一些深山区的群众，纷纷以他们为榜样兴起了修路高潮。
24年后，他们已经老了，有人已经离去。重新挖掘他们的故事，发现他们的精神，仍将激励人们前行。
要想富，
先得修条出山路
时过24年，修路的事，赵安明有好多记不清了。11月10日下午，老伴梁连秀不断帮着他回忆。
今年66岁的赵安明，是当年修路的牵头人。7个人中，有他兄弟四个，有两个是他弟弟的战友，还有一个是当老师的崔风亮。其中，有5个当过兵。
赵安明退伍那年，恰逢改革开放。回到村里时，乡亲们来看他。小屋子里的人挤得满满的，七嘴八舌，都想听他说说山外的世界。
“听说外边都在想着搞经济，咱这里有的是值钱的矿石，药材多得超过一百种，可咱还是守着金盆讨饭吃！”“咱这儿土豆长得比馒头大，可就是因为没有路，只能眼睁睁看着烂掉，却卖不出去！”“这‘南瓜汤、山药蛋，一年四季没白面’的日子还有头没有？”
赵安明没说什么话，但他心里有一个念头却在不断生长：回乡发展，一定得想法找到条致富路子。
灵寿县油盆村在太行山深处，山多地少，主要作物就是玉米和土豆。赵安明从小就受穷，十一二岁时外出讨饭的记忆，至今还历历在目。
5年的部队生活，让他经历了磨炼。他在部队时，是一名汽车兵，立过功受过奖，还在全集团军安全节油会上介绍过经验。这些历练，让他的眼界比乡亲们更宽，他身上的开拓劲儿，也比乡亲们更强。
回乡头几年，他给别人开车，后来连攒带借自己买了辆卡车。
上世纪八十年代，家里有辆车是幸福的，但有车没路带来的憋闷，是今天的人们难以想象的。
当年的油盆村没路，准确地说，没有可以供汽车通行的道路。
灵寿与保定阜平、山西五台交界的那条山沟里，散布着三四个村落。赵安明的家，就在中心村油盆。从油盆向南，5公里外可达乡政府所在地南营村，当年买的卡车勉强可以开回家。
而从油盆村去山沟更深处的板房、古石两个庄，6公里的路，不要说通汽车，连步行都很困难。
村民家中，至今仍有着一两个早已弃用的背篓。当年，他们就靠这些工具，把收获的玉米、土豆，把采摘来的山梨、山杏背回家。
油盆村的老人，大都记得当年的行路难。战争年代，这份闭塞成为了天然的保护。抗战中，晋察冀边区银行曾在村内藏身3年，晋察冀日报也曾隐蔽于山沟更深处。
改革开放之后，交通不便成了这里谋求发展的最大障碍。这里的山杏、山梨、猕猴桃、核桃，因为运不出去产生不了价值；蕴藏丰富的大理石、云母、石英石等，也因为运不出去而没法开采。
1984年，县里拨给该村3万公斤救济粮，村里组织青壮劳动力背了一个星期，也仅背回1万公斤。因为实在背不动了，所以剩余的就不要了。
“要想富，先修路。”赵安明寻找致富之路的探索，回到了先修一条能让汽车走的路上。他承包了村子附近的大理石矿，发现开矿远比跑运输来钱要快。
1958年前后，地矿部门的踏勘，让当地群众知道了原来周边山上有“宝”。赵安明是村里第一个跳出来“挖宝”的：他率先开发了本村的蛭石（云母），率先开采了大理石矿。
40岁那年，他决定带着弟兄几个开采一座钾长石、石英石矿。新矿点在山的另一边，从古石翻山还要走六七公里。那里有个叫芦芽
沟的村庄，住着5户人家。
修条好走的路，是油盆村民祖祖辈辈的希望。地矿部门发现矿产的消息，点燃了村民对于路的梦想。村干部开始跑，村里的能人也四处找，他们盼着上级部门来修路。
但经县里有关部门测算，修这条路，需要投入140万元。上世纪八九十年代，对于一个国家级贫困县来说，这是个不小的数字。
“几经波折之后，油盆人意识到，路，是等不来的，想修路只能靠自己。”崔风亮回忆说。
崔风亮比赵安明大一岁，种过地、当过兵，还读过师范。修路、开矿的想法，他和很多人谈过。但最终选择了和赵安明合作，因为同后者比，“别人没这个魄力，也没那个能力！”
1992年春节过后，他们开始谋划，用了一年多的时间进行测量、选线，设计施工方案。那一年，村里人均收入只有200元，他们却先后筹集了47万元用于修路。
他们没有想到，自己追求致富的行动，竟然轰动了全省乃至全国。
为筹钱，
借遍亲戚朋友
河北日报当年刊发的照片。图片拍摄者纪万新当时是灵寿县委宣传部一名干部。
“这个地方叫牛蹄崖，岩石特别硬，一镐下去只有个白点！”
“对了，山崖下边有个敞着大口的山洞，当年修路，我们和工人就住在那里！”
“这段路，其实当年是个陡坡，我们垒了六七米高的石堰，然后填土，才有了这份平坦。”
……
11月15日下午，再次踏上当年修的那条路，赵安明的记忆好像被激活了。
这条全长13.5公里的道路，是从1993年8月开始动工的，至1994年5月竣工，历时9个月，共动用土石方6万多立方米，用工3万多个，修建桥涵9座。
六七米宽、十多公里长的砂石路，放到24年后的今天，绝对不算有难度的工程。但在24年前，在油盆村，赵安明等人却经历了今天难以想象的困难。
“你看，这儿还有我们施工的痕迹。”路边山崖上，一条一米多长的人工凿痕吸引了赵安明的注意。那是当年用大锤和钢钎一锤一锤凿出来的。他说，当年修路，根本没有大型机械，就连炸药和雷管都得省着用。
这条道路，起点在油盆村北，然后沿着山沟不断向前蜿蜒，途中先后经过板房、古石两个村庄，而后在一处山崖前，开始盘旋而上，翻越一座几百米的山梁后，在更高处的山腰间，一直延伸到芦芽沟及石英石矿点。
“最难的路段在石湖沿，那段都是峭壁，想施工根本没有可站脚的地方。”赵安明回忆说，雇来的工人不敢下去，自己就和弟弟赵安江把绳子系在腰上，悬挂在崖壁前，一人抡起大锤，一人扶着钢钎，开始打眼。
然而，这还不是最困难的。崔风亮说，当年最难的事情，还在于资金的筹集上。
开工之前，他们预算，如果自己出工出力，这项工程有20万元足够了。钱是用来买雷管、炸药和支付工人工资的。如果管理精细点儿，十六七万元也许就够用。
基于这样的认识，他们在筹到14万元的时候就开工了。结果，无论怎么精打细算，他们都没有想到会遭遇物价上涨：最初一个工只用给5块钱，后来涨到了15元，14万元很快花光了。
一些工人开始离开工地，上山采挖一种叫穿地龙的药材。因为挖一天药，比修一天路赚得还多。缺钱，考验着赵安明等人。
开弓没有回头箭。他们开始四处筹钱：赵安明卖掉了准备盖房用的木料，崔风亮拿出了为儿子结婚准备的钱，吴书芳一天跑了三家亲友去借钱……
道路尽头，山体里蕴藏的矿石，是他们致富的希望。为了筹钱，他们把这希望一遍又一遍地重复讲给自己的亲朋、同学、战友：“这山上有矿，等开了矿就能把钱还上！”
他们修路的决心和干劲，赢得了人们的信任。最终，他们筹到了47万元，投入到修路当中。
路修好那天，崔风亮跑到父亲坟前大哭了一场。
和别人不同，修路开矿，崔风亮的教师身份，让他身上多了一份压力。
修路时，崔风亮正在团泊口中学任教。他每个周末都赶到工地上干活。这样的举动，引发了别人的议论：“一个人民教师，凭什么去搞第二职业？”
“我是问心无愧的，当时我教着物理、生物、体育三门课，从没耽误过一节；物理课上，我不光讲授课本知识，还把修路中遇到的相关知识带到了课堂。”说起这些，崔风亮有些激动。因为教学成绩突出，他先后被评为县劳模，并晋升为中学一级教师。
当年的学生，没有忘记他。今年上半年，他先后两次被请回去参加聚会，到场的上百名学生早已有了各自的事业。但他们还依稀记得，老师讲过三角函数在修路中的应用。
那条路，
承载村子发展新希望
河北日报1995年刊发的照片，再现了“太行七贤”当年修路的场景。
1994年5月10日，这条道路，竣工通车了。
沿线几个村庄，全都放起了鞭炮，比过年还热闹。赵安明开着卡车，每路过一个村庄，都会挤上来很多想“尝鲜”的村民。
他们谋划的那座矿山很快开始了开采，吸纳了村里30多人前去打工。他们出产的石英石、钾长石，是国家紧缺的矿产资源，而且品位很高，受到了市场欢迎。
灵寿县委宣传部干部张文新，感动于赵安明等人的事迹，就把消息告诉了人民日报记者王慧敏。后者实地采访后在人民日报头版头条刊发了报道《太行七贤》。
消息传开之后，当时省委、省政府的主要领导亲自前往灵寿，给他们披红戴花，对他们进行奖励，授予他们“新时期艰苦创业的典型”称号。
随后，省内媒体也跟进报道。石家庄市还根据他们的事迹，组织拍摄了6集电视连续剧《太行七贤》。灵寿县也把这条道路命名为“太行七贤路”。
媒体报道之后，他们的事迹感动了很多人。短短数周内，就收到了数百封省内外读者的来信。
“现在我终于明白了自己原来的生活缺少些什么，缺少的就是你们身上的精神！”一位名叫刘金山的深圳读者来信说，“你们现在有没有信心，把‘这条路’修到深圳，我愿意为你们把大山里的土特产卖到深圳充当向导。”
24年后，第一眼看到赵安明和崔风亮时，看不出他们与其他老人有什么不同。
他们俩，一个正在石家庄市里帮着看孙子，一个正在新乐市一家创业园看大门。
但就是这样的普通人，却创造了一份不普通的业绩。
受访中，俩人的话语中充满了自豪，“不后悔，因为我奋斗过！”“不管咋说，咱完成了前人没完成的事业！”
遗憾的是，后来赵安明和崔风亮谋划的那座矿产品深加工企业搁置了。当时，一吨精细石英砂的售价是1吨矿石售价的20倍，为此，二人曾做过深入调研。但种种因素影响，项目最终没有上马。
而今，当年开采的矿山早已关闭多年。但20多年过去了，他们当年在深山里开凿出来的这条道路，依然承载着村民们致富奔小康的新希望。
这条道路延伸的前方，就是国家AAAA级旅游区五岳寨。而道路沿线，山泉瀑布、奇峰怪石不断出现，森林茂密、物种丰富，不断有旅游产业投资者前来考察。
灵寿县已经连续在这条道路上举办了六届国际越野挑战赛。今年9月，第六届五岳寨国际越野挑战赛举办时，吸引了来自国内外的300名越野赛选手、1500名登山爱好者参加。
影响更为深远的，是在他们的精神鼓舞下，太行山深处，无数的乡村兴起了一股修路潮。
在油盆村周边，一位叫刘明祥的人民教师，带头给村庄修了3公里出山路；一个叫槐树沟的村庄，同样让道路翻山越岭，解决了出行难题；灵寿之外，井陉县有11条公路同时开工……
今年5月，又有两位投资者给赵安明打电话，想来实地考察旅游开发。赵安明叫上弟弟安江，侄子书贵、书文，扛上铁锹，又一次对七贤路进行了修缮。
这样的修缮，20多年来，基本没有间断。7人中，赵安明的哥哥赵小狗、四弟赵五月先后离世，他的侄子们就接过班来，不断修缮道路，保障畅通。
2017年，这条道路的油盆至古石段6公里，已经硬化为水泥路。而油盆通往乡政府的5公里道路，则在今年拓展为7米宽的柏油路。
十几公里外，太行山高速西阜段高高耸立在山梁之间，即将竣工通车。
驾车行驶在更加宽阔平坦的这些道路上，赵安明感慨，道路变宽了，村子的发展之路，也会越来越宽敞。 （记者 董立龙 通讯员 李学彦）
【采访手记】
一条路留下的财富
看着如此平坦的道路，实际上建设在海拔1400多米的山腰上。
当年太行七贤路的修建，曾改变了周边村落人们的工作和生活。
从家到学校，再从学校到家，3公里多的路，每天4趟，赵二平已经走了46年。40多年来，脚下的路已经发生了巨变，而赵二平仍然坚守着那张三尺讲台。
他家住在山沟最深处的那个村庄——古石。1973年，他首次站上讲台时，每天上下午分别要到本村和板房两个教学点巡回教学。那时脚下没有路，只有河水冲出的小沟。后来，两个教学点合二为一，新学校位于板房。赵二平仍然需要每天4趟去上课，但让他高兴的是，1994年5月，太行七贤路竣工通车，脚下有了一条大路。
而今，他已退休四年，因为被返聘而继续任教。目前，他的学生只有两个。他说：“只要没有别的老师来替我，哪怕只有一个孩子，我也会继续奋斗在讲台上！”
今年48岁的陈春芳，在6年前不顾家人反对，放弃了在县城小有成就的煤炭生意，毅然回到贫穷闭塞的家乡车谷砣村发展，并当选村党支部书记。随后，他拿出自己多年的积蓄，把在县城的房产抵押贷款，修通了一条9.8公里长的山路，还建成了两座库容量达15000立方米的水库。而今，一个总投资21.5亿元的生态旅游度假区项目已经启动，车谷砣村正在告别贫困，村民年人均收入从2012年不足800元增长到了去年的6300元。
车轱辘坨与油盆村，同在驼梁峰下。陈春芳说，那条路给了他莫大勇气，他要作为接棒者，把这种精神财富传下去。他还当选了十三届全国人大代表。
王明刚进驻油盆村不久，就听说了太行七贤的故事。来自石家庄市新华区法院的这位驻村第一书记认为，这是油盆村的一笔精神财富。驻村两年时间，油盆村已经发生显著变化：光伏电站让贫困群众增了收益，文化广场让村民休闲有了去处，50盏太阳能路灯也让村庄夜晚的街道不再黑暗。
“今年油盆村能够实现整村摘帽，但保证脱贫群众收入稳定，我们任重道远。”油盆村新任村党支部书记付海龙，1984年出生。对于他来说，奋斗的道路刚刚启程。他介绍，村里成立了专业合作社，鼓励贫困户用土地入股，今年初步试种了62亩黄花菜，还联合82户群众上山种植药材。
“我们要做的，就是多干实事，多引进项目，改变群众的生活状态。”灵寿县将要承办2019年石家庄市第四届旅发大会，付海龙认为，如果能抓住这个机遇，充分利用本村的山水资源、红色资源，引进旅游产业投资者，一定会奠定油盆村的未来发展之路。
文／记者 董立龙 图片均由记者董立龙摄或翻拍
