01
对装修工而言，做梦都想出人头地。哪怕能混上个包工头，那也算出息了不是?
我叫张勇，山东泰安人。高中毕业后，跟同村一个装修老师傅到北京边学艺边做小工。
2013年，在家人催促下，我辞职回老家与同乡丁珊结婚。同年，我俩掏出全部积蓄在泰安按揭买了套75平的小两居，每月房贷3000多元。
婚后，我留在家继续干装修。泰安是个小县城，一个月累死累活才能拿4000多元。丁珊在商场做售货员，也挣不了几个钱。女儿妞妞出生后，她当了全职妈妈。
里里外外都要钱。我不得不抛下妻儿，又来了北京，成为一名北漂装修工。
2014年，奔三的我应聘到一家互联网家装企业。老板见我踏实肯干，又年轻，一年后提拔我做了家装部门的工长，负责组织安排工人施工。
几年风里来雨里去，我把省吃俭用的大部分钱都寄回家，帮家里还清了贷款，买了车，添置了新家具，女儿也上了小学。
虽说工作稳定，收入也不错，但我心里总觉得缺点啥，空落落的。公司的黄金单身汉吴征一语中的道：“缺的那块叫家。你把家人接过来就好了。”
确实，像我们这样的北漂工人，最担心夫妻两地分居，走着走着就散了;最焦虑孩子总是留守，亲着亲着就生分了。
尤其是这两年，丁珊总是抱怨，再好的感情也经不住牛郎织女般的消磨。我却有点不快，谁不想快点混出名堂来?谁还不是为了这个家啊?
在我看来，一个人无牵无挂，才是最理想的拼命方式。
2018年10月，一年没回家的我，收到丁珊的喊话：“要么你回老家，要么带我们去北京。反正一家人要在一起，你要是再不拿个主意，我们就过不到头了。”
我就是在这最后通牒的焦虑中，去给吴大伯家施工的。
这单生意是吴征介绍的。来自河北的他，30多岁了，在公司担任项目经理，主要负责装修质量的检验和交付。
征哥为人仗义。我刚来北京时，就是他帮我租的房。后来升任工长，也多亏他的推荐。他说吴大伯是他过去的老街坊，我自然不好推辞。
02
2018年10月11日，我带着瓦工王师傅、电工小刘来到吴大伯家。吴大伯家在北京昌平区外的一处城中村。村中大多是八九十年代的老小区，破败不堪。
吴大伯家不比外边好多少。60多平的小两居里，客厅被上个世纪的家具堆得满满当当，透着一股子霉味，一间卧室大门紧闭，更显逼仄狭小。
生活用品摆放杂乱，客厅角落处还摞着一些纸盒，很明显是攒着卖破烂用的。
“嚯，这屋子三十年没动过了吧?”小刘一进门就捂着鼻子皱眉。吴大伯从门口闪出来说：“所以这次要大动啊。厨房厕所卧室，全都拆了，重新装修，改头换面。”
吴大伯说得神采奕奕。这样的旧房改造，费时费工费料，全屋改造下来至少得10万。
我想起当初征哥派活儿时说：“我这大伯一惯抠门，垃圾桶里的纸壳子、路上的矿泉水都被他捡起来攒着卖钱，居然现在要装修房子，还包工包料!要知道，3万装修首款他可是当天就付了，不知发了什么财?”
看起来，老爷子真不差钱啊。
装修期间，吴大伯还要继续住。我们本着尽量不打扰老人生活的原则，先从厕所和厨房的拆除和安装开始。王师傅这块最拿手，忙不过来时，我和小刘给他打下手。不忙时，我和小刘就着手进行卧室和客厅的水电管道改造。
为装修方便，免不了要将屋里的家具腾挪一番。轮到改造次卧时，吴大伯打开门。屋子不大，一张双人床紧靠着墙，几乎占满了大半个屋子。
我和小刘刚要挪床，吴大伯大叫一声：“别动!”他从床底一抽，打抽屉里拿出一幅画轴和一对瓷瓶，抱进另一间卧室，像抱婴儿似的放在床上，“这你们可不能动。”
他神秘兮兮的样子，让我和小刘面面相觑。
老房子管道盘根错节，老化严重，改造难度很大。而距北京市区每年11月15号左右试水供暖不到一个月，工期很紧，我们不敢耽误，加紧干起来。
吴大伯有时帮我们搭把手，有时给我们“指点下江山”。只是电视上一放鉴宝或收藏节目，他就什么都顾不上，看得目不转睛。
一幅字画动辄估价上百万，吴大爷笑得合不拢嘴;一只花瓶随便拍出几百万，他更是啧啧咂舌。联想到他此前的兴师动众，我感叹着，老爷子不显山不露水，竟是个收藏家呐。
03
半个多月后，前期的拆除、水电改造等工序顺利完成，屋里焕然一新。剩下五金和木作安装的部分工作，暖气片过几天也运来了，只等吴大伯支付完尾款就能完成最后的安装。
吴大伯看着新房子每天都挺乐呵，还打吴征电话给了我们个好评。
谁知尾款还没付，麻烦却先找上门来。
2018年11月16日早上，我刚到一家客户家去施工，突然接到电话：“征哥，啥事?”话音刚落，那头就急促地说：“你快来办公室一趟，现在就来。”语气前所未有的严肃。
我不敢耽搁，放下手头的活，连忙往回赶，一路上忐忑不安。
回到公司，征哥办公室门口已经聚集了一小撮人。人力部的小何看见我，努努嘴，指指办公室说：“都等你呢，来一老大爷，闹了一早上了。”
我扒开人群，看见一个白发瘦小的老人在跟吴征说着什么，情绪无比激动。仔细一看，那不正是吴大伯吗?
吴大伯见到我，扑过来一把揪住我的脖领，照我胸口就是一记猛锤。
干这么多年装修，吃亏受屈也是常有的事儿，但被人揪着打还是头一回。
我搞不清楚状况，猛吃这一打，火腾地一下上来了，大喝一声：“你干什么?”抡起拳头就要打回去。
几个工友一拥而上，拉住老人，又拦住我，你一言我一语地拉架：“你这老头，有话好好说，怎么上来就打人啊?”“勇子，你也别冲动，先听大爷说说怎么回事。”
吴大伯脸色铁青，嘴唇哆哆嗦嗦，说得语无伦次。好在吴征从旁解释，我才明白了事情的来龙去脉。
原来，由于暂停施工，吴大伯家的暖气片还未安装。11月15日那天，小区统一暖气试水，吴大伯恰好不在家，结果管道里的水漏到床的抽屉里，竟然泡湿了他藏在抽屉里的一幅画。
“这可是李苦禅的真迹啊!我卖了老家的房子才买下来的，是我的棺材本啊，让你这小子给泡了，你得给我赔。100万，一分不能少。100万!”吴大伯指着桌子上发皱的画轴，声泪俱下地吼道。
我一点主意都没有，看着大伯气愤的样子，满脑子都在想：我从哪弄这100万去?
04
工友们听完，纷纷为我发声。有的说，装修是严格遵守流程来的，没有施工方面的问题。不该赔。也有的说，画被泡了，是老人自己的疏忽，怨不着别人。
吴大伯被大家群口围攻，气得转向我说：“你是工长，管道跑水，就是你的责任。你要不赔，就要你公司赔!”
和我一起施工的小刘冷嘲热讽他：“嘿!碰瓷的见多了，没见过拿画碰瓷的。”
吴大伯转向小刘，神色狰狞道：“什么叫碰瓷?瞧你们这些没文化没见识的!你们要是把我的瓷瓶碰坏了，300万你都赔不起!”
作为工长，我不能推卸责任。但巨额索赔，我也无力承担。至于公司赔偿，我看向吴征，他摇了摇头。这意思我明白，想要公司赔偿是不可能的事。
当初吴征给吴大伯走的是员工内部价，扣除了税点和管理费，人工费又打了九折，里里外外给他省下至少一万块钱。
虽然公司为了多接单子，对这样的打折行为睁一只眼闭一只眼，可严格来说，这毕竟属于违规操作，现在出了事儿，公司肯定不会给我们买单。
想想这100万，足可以把我家掀个底朝天了。五年辛苦打拼，全要付诸东流!
正当我和大伯争吵不休也僵持不下时，吴征小心翼翼地展开泡皱了的画，问：“大伯，您这画是从哪来的?”只见里面的墨大片晕染，分辨不出是一只猫，还是一棵树。
吴大伯斜了我一眼，说：“这幅画是从一家知名文化公司买的，花了20万。我卖了老家的房子换的，人连根都没了。在手里拿了小半年，就等着年底拍卖，价格翻几番呢。”
吴征双手托起画，往亮处挪了挪，仔细端详了一会儿，说：“大伯，我刚上网查了下，这李苦禅可是大师，他一幅画都够在北京买一处房子了。您确定这画只值100万吗?”
我一听来气了，这个吴征，怎么还火上浇油啊?100万我都要砸锅卖铁了，再贵不是要我的命吗?
正要质问时，吴征冲我使了个眼色，示意我稍安勿躁。
他接着说：“这么着，大伯，咱们去找一家鉴定公司，如果鉴定这幅画确实是李苦禅的真迹，您要赔多少钱，我赔给您。”
吴大伯刚开始不肯，觉得这画已经由专家鉴定过，不用再鉴定。另外，责任不在吴征，怎么好让他赔?当然，更重要的可能是心疼鉴定费。
吴征坚持要鉴定，并承诺鉴定费他出。终于，吴大伯同意跟我们去找第三方鉴定机构。
当天，吴征驱车带着吴大伯和我，直奔位于东城区的东博鉴定中心。
经鉴定，吴大伯的画竟然是赝品!对方专家说，这充其量就是300块钱的地摊货。
05
结果一出，我心里踏实了。吴大伯说啥也不信，不是骂鉴定师胡说八道，就是怀疑吴征和我串通起来骗他。
没办法，我们只能由吴大伯找了附近另一家鉴定机构重新鉴定，结果还是如此。
一天下来，我们滴米未进。到晚上时，吴大伯嗓子都哑了。我和吴征担心他受不了刺激，就在一家小面馆请他吃饭。他哪有心思进食，一股脑儿把自己买画的经过吐了出来。
那是半年前，吴大伯在花园遛弯时，碰到一个叫小张的女孩发传单。小张嘴甜，一口一个大爷的，叫得吴大伯心花怒放，跟她多聊了两句。这一聊就把吴大伯套进去了。
小张说她在一家艺术文化公司工作，公司专门从事文物的鉴定和拍卖业务。
吴大伯想起自己结婚时，曾在潘家园买了一对景泰蓝的瓷瓶当摆件，就问小张这算不算古董。
小张让吴大伯拍照给她们公司的专家鉴定。很快，“技术顾问部”的人打来电话，说专家鉴定出花瓶是很有年代的藏品，要吴大伯尽快找时间来公司进行实物鉴定。
第二天，吴大伯就带着花瓶来到位于北京SOHO某大厦。在广州一家文化发展有限公司，他被小张引到了首席专家余老师的鉴宝室。
余老师拿着放大镜，将吴大伯的花瓶翻来覆去看了十几分钟。最终一拍大腿，给出结论：“老哥，这还真是清乾隆时期的景泰蓝瓷瓶啊!起码有250年历史，市场存量很少，保守估价360万吧。”他当即建议吴大伯在公司进行拍卖。
公司规定，拍卖品需先交纳估价1%的拍卖费。按360万的估价计算，吴大伯需交纳3.6万拍卖费。吴大伯嫌太贵，很犹豫。
此后，小张多次上门拜访，说与吴大伯有缘，3.6万她可以帮忙承担一半，让吴大伯将瓶子拍卖后，再把这笔钱还给她就好。
吴大伯最终交了2万元，将花瓶放在该公司寄拍，并签订了秋季拍卖合同。悲催的是，公司在11月告诉他花瓶流拍了，让他取回花瓶，等待年底拍卖，这次不收任何费用。
期间，吴大伯多次到该公司参加收藏品展示和拍卖活动，先后入手了两套贵金属纪念币、一套纪念邮票、一幅齐白石后人的画，几乎花光了全部积蓄。
后来在小张“入手就升值”“公司负责回收和拍卖”的承诺下，吴大伯又一口气斥资20万，购买了这幅“李苦禅名画”……
听到这里，吴征脱口而出：“大伯，您这是遇到骗子了啊!”
吴大伯仍是一脸难以置信：“藏品都有专家的鉴定证书，白字黑字，怎么能是假的呢?”
我们将老人送到小区门口。吴大伯抱着画，脚步蹒跚地往回走，嘴里念叨着：“不可能是骗子啊!不可能啊!”
“这帮骗子可恶，但您也不能来讹我啊。”我骂道。扭头一看吴征，他眼圈都红了。
06
随后几天，吴征没来公司上班。小何说，他请了三天病假。年末装修交付最忙的时候，他竟然请假，太不符合他工作狂的人设。我隐隐觉得，这多半跟吴大伯有关。
果然，三天后，吴征回到公司。我询问他病情，他大手一挥说：“哪有什么病啊?我跟吴大伯去派出所了。”
吴征和吴大伯去找了那家所谓的文化公司，发现早已人去楼空，小张也下落不明。
吴大伯不死心，又将家里所有藏品都拿去鉴定。结果除了那对景泰蓝花瓶有些年头，是70年代出口创汇时期的产品，市价2000多元之外，其他藏品无一例外，全是赝品。
遭此打击，吴大伯茶饭不思，站都站不稳了。
无奈之下，吴征帮吴大伯报了警。警察调查发现，这个公司就是诈骗团伙，在南方多个城市都曾实施诈骗，涉案金额逾几千万，受害者清一色是缺少子女关爱的独居老人。
可怜这边吴大伯还蒙在鼓里，做着华丽的发财梦。那边骗子们早已携款潜逃，不知所踪。
吴大伯在警局哭得差点不省人事，吴征则被警察一顿抢白：“你说你这儿子是咋当的?老人看不出骗局，你们年轻人还看不出吗?”“做子女的要多关爱老人，不法分子才没有可乘之机啊!”
吴征有口难辩，只得替老人上上下下忙活，因此耽误了好几天工。
有工友问他：“又不是你老子娘，操那么多心干嘛?”
吴征叹气说：“好歹是街坊，总不能看着不管吧。”
一个月后，北京下了入冬的第一场雪。天冷了，人们都躲在装有暖气的房间里，感受着四季如春的温暖，家装行业正式进入淡季。
我手里的几家装修基本完工，只等吴征检查交付，就可以拿到辛苦钱了。
当天，吴征带着两瓶酒来到我的住处。我买了几个小菜，我俩一边聊天一边喝酒。
“天这么冷，咱至少去帮大伯把暖气片装上，让他过了这个冬吧。”吴征说。
我赌气道：“我可不敢去了!弄湿一幅画就要赔100万，要是打翻一花瓶，可不得让我拿命来抵啊。”
吴征脸上一阵红一阵白，有点挂不住。他摇摇头，只顾大口喝酒，不再说话。
我知道话说的有点儿过，心里过意不去，问：“吴大伯的儿女呢?他吃这么大一亏，怎么都没人管他?”
吴征又长叹一声，皱起眉头，“说起我这个大伯，也是可怜之人必有可恨之处。”
07
吴征告诉我，过去他和吴大伯家相隔不到300米，小时候他常和大伯家女儿小欣玩耍。
年轻时，吴大伯也是帅哥一枚，在家待不住，一会南下一会北上，倒腾磁带、墨镜、丝袜等。凭着敢想敢做，成为了村里最早一批万元户。手里有了钱，心思就活泛了，他渐渐在外边结识了一些不三不四的女人。
吴伯母是一个农村女人，在家孝敬公婆，抚养女儿，一心想着跟大伯到城里过好日子。谁知大伯染上赌瘾，把挣来的钱输个精光，要债的人追到家门口，威胁要么还钱要么拉他们女儿去抵债。
无奈之下，吴伯母跟娘家借钱还了债。原指望着大伯能浪子回头，谁知他死性不改，与一个女人私奔到深圳。过了两年，那个女人嫌他穷离开了他。走投无路的大伯，一路乞讨回家，发现母亲已经被他气死，父亲也卧病在床，妻子带着女儿改了嫁。
吴大伯又辗转流浪了几年，后来在北京与一个寡妇结婚。寡妇带着一个5岁儿子，两人开始经营一家路边饭店。由于他们很忙，寡妇的儿子一直是姥姥带着，到12岁才来北京与他们住在一起。
开饭店赚了些钱，90年代初，两人买下了这套位于昌平区的小产权两居室。后来，儿子大了，寡妇把饭店盘出去，又添上所有积蓄，给儿子在北四环买了婚房。
前几年，寡妇去世，留下大伯一人孤苦伶仃。虽然一个人买菜做饭不成问题，可眼看着越来越老，生了病连个端茶倒水的人都没有，吴大伯难免生出老无所养的恐惧和心酸。
一次，他在电视上看到一则新闻，说独居老人死了一个月没人管，尸体都臭了，才被邻居发现。吴大伯一宿没闭眼，流着泪到天亮。
他曾给女儿小欣打过几次电话，小欣没好气地怼了他。女儿只生没养，吴大伯愧对她们娘俩。对继子，他又缺少感情基础。而且女儿、继子都已各自成家，麻烦谁都是讨人嫌。
这几年，据传城中村这片区域要拆迁，拆迁费高达500万。继子和女儿一拥而上，嘘寒问暖，吴大伯知道他们都是黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。
当时身子骨还硬朗，脾气也倔，他就将继子和女儿骂走了。心想着等拆迁款到手，就找一个养老院呆着，了此残生。
谁知，拆迁风一过，小区纹丝未动，而且吴大伯打听到小产权房即便是拆迁，也补助不了几个钱。他多次跟吴征提过，说当初真不该轰走女儿和继子，“虚伪的孝心也是孝心啊，总比没有强吧。”
后来，吴大伯又厚着脸皮找过两个孩子，儿女不是推诿就是各种嫌弃。他心灰意冷，对儿女也不指望了。但是死后无人收尸的恐惧，还是缠着吴大伯不放……
08
出事后，见吴大伯无人照料，吴征托家里人给小欣打过电话，让她来看看吴大伯。小欣听说了吴大伯的遭遇，只是骂吴大伯笨，不值得可怜，让吴征别管吴大伯了。
吴征说，吴大伯原本手里有些闲钱，省着些花，养老够了。现在买收藏品不光败光了所有积蓄，还把养老钱都搭了进去，真不知道他以后怎么活?
我有些唏嘘，但仍然摆出一副“谁让他咎由自取”的样子。
在酒精催化下，吴征越说越动情：“你知道吴大伯为啥要买收藏品?他以为有了钱，孩子们就能来看看他。他以为给钱就能买到孩子的孝心。甚至，他装修房子也是为了让房子看着体面些、舒服些，孩子偶尔来了，住着方便。他不图别的，就想有个送终的人。”
说到这，他眼圈红了，“我单身这么多年，从来没想过老了会怎样。现在我怕了，怕老了跟吴大伯一个下场。”
我想起了老家的妻子女儿，突然脊背发凉，自己老了会不会也像吴大伯一样?
吴征走前，我答应了他去给吴大伯安装暖气，把剩下的装修做完。
我叫上王师傅和小刘来到吴大伯家。
这次见面，我差点认不出他。吴大伯整个人像矮了好几公分，脸上笼着一层灰色，脸颊凹陷下去，眼睛浑浊，看见我使劲睁了睁眼皮，算是打过招呼。
屋里虽然经过翻新，比装修前亮堂多了，但是因为一些电器还未安装，生活用品摆放杂乱，还是略显简陋狭小。室内跟外边一样冷，吴大伯穿了一件厚棉衣，戴着一顶毛线帽，我扫视了一圈，整个屋子只靠一个风扇大小的电暖气取暖。
吴大伯一言不发，坐在电暖气旁边的椅子上，看起来很迟钝木讷，跟装修前期问东问西、跑腿帮忙相比简直判若两人。
我们仨小心翼翼地安装着，说话也尽量压低声量，生怕弄出动静，惊到老人。
水电、暖气装好后，我们又特意将暖气放了水，加固密封了门窗，屋里这才有了热乎气。
临走时，天已经黑了，我看见吴大伯坐在放电暖气的桌子边，头佝偻在大衣里，一个人就着一小盘酱黑的咸菜，啃着冷馒头。
09
2019年大年初二，我与妻子女儿在姥姥家吃团圆饭，突然收到吴征的一条信息，“吴大伯去世了，说是电暖气操作不当，引发了火灾……”
吴大伯死了?死在这个合家团聚、举国同庆的节日里?我既震惊又悲痛，心里交织着说不出的复杂情绪。
家人们继续热闹地庆祝春节，而我脑子里一直盘旋着老人在冷冰冰的屋里吃咸菜、啃馒头的画面……
吴大伯死了，我们的生活还在继续。
这年开春复工，我重新租了一套小两居室，把妻子女儿正式接来北京。
无论吃香的喝辣的，还是风餐露宿，我们都心甘情愿共担。
毕竟，一家人在一起，那才叫做真正的家。
半年后，吴征给我们发了结婚请帖，万年单身汉终于走入了婚姻。【本文来自知音旗下公众号：知音真实故事 ID：zsgszx118，未经许可不得转载】
