文 | 德坤
在网上看到一篇把阅读分层的文章，最底层是读纯粹的娱乐小说，第二层读传统的经典小说，诸如《傲慢与偏见》《1984》《红楼梦》，再往上第三层读史学、哲学著作，比如《理想国》《利维坦》《梦的解析》等，第四层读思想著作，包括《猜想与反驳》《客观知识》等，第五层就是读书有自己的思想体系，从心所欲不逾矩了。
这个分层看似颇为合理，但其中留下了许多“灰色地带”，比如读梁文道的《读者》，你就搞不清自己到底处于哪一层，如果把阅读分层的逐级上升，看作是阅读难度和思想性的提升，娱乐性下降的话，那么读《读者》显然要比读娱乐小说困难，比读史哲著作、思想著作容易，但难道梁文道和奥斯丁、奥威尔、曹雪芹是一个等级的作家么――梁文道自己肯定都不会承认。
《读者》是梁文道2009年在内地出版的一部书话集，内容包括阅读经典名著、诗集、小说、漫画、影集的书评，也有讲书店、讲出版的杂感，其一大特点是谈论书但不局限于书，甚至有些借书籍而发的感慨。
梁文道常言，读书是一种志业，读书人的身份在中国历史语境更接近西方知识分子传道启蒙的精英角色。在这本书里，梁文道或许会认为自己更像是这本书里提到的于丹（见《十博士大战于丹》），作为一个“读者”，扮演了“领读人”的角色，替许多学院里无人闻问的专家找到了潜在的受众。与布鲁姆、卡尔维诺、特里林、吴晓东、许子东等经典作品领读人相比，梁文道作为“领读人”更有世俗的烟火气，当然这也和他领读的书大多不是高高在上的传世经典有关。
如果我们换个角度看阅读分层，或许可以认为第一层象是快餐，能吃，而且许多人也非常喜欢吃，大家都知道快餐营养价值不高，吃多了容易胖，但就是容易上瘾。第二层象是正式场合的正餐，用餐须得规规矩矩，梁文道在《读者的身体》一文中，就以马基雅维利等人作比，指出西方的读者前辈们，固然在读但丁时可以随处吟诵，但在读古典著作时，却是换上最华贵的外袍，用读书架站立着阅读的。（在当时，但丁的作品可算不上经典名著。）第三层和第四层更像是在了解自己身体情况的基础上，专为自身定制的加餐，更加科学和精细，也会因为读者的兴趣有所不同。比如对史学感兴趣的读者，未必吃得下哲学著作的佳肴。
这么一来，梁文道的《读者》和在《读者》中介绍的书籍，除了少数像《柏拉图全集》这样的重菜外，大多数更像是介于快餐和正餐之间的家常菜，比如在街头巷尾找到的风味小店，只要是喜爱美食的老饕，总能在这里找到乐趣。同样，只要是热爱阅读的“正常读者”，读梁文道的书，总会有些许收获。或许正如汪曾祺所言，年轻人应该多积累一些生活知识，口味不要太窄，什么都要尝尝。这些话从读书的角度看，不是让年轻人多读梁文道的书么。
在《读者》这本八方美食汇聚、风味人间一串的菜单里，有哪几道佳肴，值得我们反复回味呢，我从中找出这么几道――或许也合您的口味。当然，这个菜单其实是开给我自己的，因为这些书我也都想读，但却都没有读过。
书房不可无书梯
钟芳玲《书天堂》
据说钟芳玲在写博士论文时，发现自己喜爱古登堡更甚于亚里士多德……于是便抛弃哲学，投身与书相关的行业。《书天堂》不只讲世界各地的书店，还讲述了与书相关的人、事、地，这本书之所以取名《书天堂》，就是因为钟芳玲“她的天堂是由书构成的”。对于爱书人似我，看到这句话很难不起共鸣。
一个编辑的藏品
陆灏《东写西读》
陆灏是《万象》杂志的编辑，梁文道称赞他是“沪上美男子，当代邵洵美”，不过陆灏为人行文都很低调，照片和署名同样难找，所以这本《东写西读》或许是认识陆灏的少数几条途径之一。这本书是陆灏的读书札记，记的都是他读到的有趣故事。对于同样爱读书、乐于写读书笔记的我来说，效仿先贤是应有之义。
一家书店被海明威解放了
西尔维娅・比奇《莎士比亚书店》
如果问我世界上哪家书店最为出名，除了查令十字街84号，恐怕就是这家莎士比亚书店了。梁文道在书中特地花了两篇文章来讲述这家书店的传奇历史――以安德烈・纪德为第一批会员，以海明威的解放而告终，一般书店往来无白丁，它却是往来尽名家，恐怕在整个20世纪西方书业史上都找不到第二家了。如此传奇，当然令人心生向往。
打工妹的声音
潘毅 / 黎婉薇《失语者的呼声――中国打工妹口述》
“打工诗人”郑小琼的出现，让打工妹这一群体得到了更多的关注，但在诗歌之外，打工妹的声音究竟是怎样的呢？这本书从打工妹的自述出发，将一个群体还原成多样的个体，每一个人都有她自己的故事。对我而言，则是因为在工会工作，希望这本书能对我有一定的启发。
科学精神
达尔文《物种起源》
疫情期间“群体免疫”论的出现，让早已去世的达尔文背上“无妄之锅”。但其实大部分开口闭口达尔文的人和我一样都未读过《物种起源》，让我们一起看看梁文道推荐的全书最后一句吧。“……而且在这个行星按照既定的引力法则继续运转的时候，无数最美丽和最奇异的（生物）类型从如此简单的开端演化而来，这是极其壮丽的观点。”在一百五十年前，《物种起源》可谓是撼动天地的力量。
知识分子这种人
索尔・贝娄《拉维尔斯坦》
在我国现当代文学作品的各种主人公中，我对知识分子特别感兴趣，一方面是想看看作者会怎么 饬主人公，另一方面则是想知道作者理想中的知识分子是什么样子。索尔・贝娄总是喜欢以知识分子当主角，而且还是以他的朋友为模型。但他的主题不是知识分子，而是人的不幸命运和造成这些命运的种种性格，只不过承担了这些命运及性格的人正好是他熟悉的知识分子朋友罢了。
汉学家的追忆
宇文所安《追忆》
说起研究中国文学的汉学家，最著名的恐怕就是宇文所安了，他和汉学家们以西方的批评视角切入中国文学，往往能有精彩的见解。梁文道就称赞说，《追忆》这本小书迷人优美，因为它不是系统的现代理论，也不是传统的考证注释，而是用独特的观点，随兴游走，或许就像这位站在一段距离外观察中国的作者所言，他用了一种英语essay和中国散文传统的书写方式，反而重现了中国文学评论的高妙。
村上春树的另一面
村上春树《当我谈跑步时我谈些什么》
说起来惭愧，作为一个跑步好几年，还挑战过半马的文字工作者，既没有读过《强风吹拂》，也没有读过这本《当我谈跑步时我谈些什么》。其实无论作为作家还是跑者，村上春树都应该是我学习的榜样，他以“专注力”和“持续力”作为媒介，将长跑和写作结合在一起，相互促进。套用三浦紫苑的话来说，对跑者（作者）最好的赞美是什么，是跑（写）得快或者多吗？不，是坚持啊！
唐朝媚外总纪录
薛爱华《唐代的外来文明》
无论任何时候，网上都不乏对“崇洋媚外”的人的攻击，但美国汉学家薛爱华却通过大量的材料告诉我们，最“媚外”的恰恰是国力强盛的唐朝。这个时期的中国人很开放，而且乐于接受外来事物，例如胡服、胡乐、葡萄酒。对于正在学着怎样崛起的大国国民而言，或许应该是不错的启示吧。
圆明园的真相
汪荣祖《追寻失落的圆明园》
火烧圆明园，对于从小接受爱国教育的我们来说，都是内心处深沉的痛，而是否需要重建圆明园，同样各方意见争执不休。其实读一读汪荣祖的《追寻失落的圆明园》，会让我们对这座“万园之园”更加了解――圆明园并非一个纯供娱乐的地方，它其实是清朝最重要的行政中枢之一，雍正、乾隆、嘉庆、道光和咸丰等五朝皇帝都把它当成长年的居所，也正因此，历朝皇帝恨不得把全中国的著名景观都放进这一座园子里。圆明园不只是一座园林，它是另一个皇宫，它是皇帝心中的天下。
长尾拯救文化人
克里斯・安德森《长尾理论》
克里斯・安德森是高科技文化杂志《连线》的总编辑，他在杂志上发表了一篇谈“长尾理论”的文章，然后迅速成为热门话题。“长尾”是说“80/20法则”中，百分之八十的销售额都来自百分之二十的产品，而“长尾”就是那百分之二十以后的其他商品――在统计图表上看来，剩下的百分之八十所占的销售额甚低，就像拖出了一条长长的尾巴。但“长尾理论”是对这套传统习见的挑战，网上行销的兴起已经改变了局势――比如这个书单里的书大多不属于百分之二十，但你很可能和我一样会去读它们。
足球让人类伟大
爱德华多?加莱亚诺《足球往事》
作为球迷，我对足球的了解大多聚集在欧洲五大联赛，对于南美足球缺乏了解――除了几名知名球星。加莱亚诺替心爱的足球写出了一部编年史，记录百年来一个又一个巨星的诞生和陨落，同时也描述围绕着足球公转的世界，以及足球自己的命运。这片神奇大陆上有荣光、有惊喜、有黑暗，更有光芒。梁文道说，足球如此美丽，却又叫人心碎。只要一天还有人踢球，“有前无后，打死罢就”的精神就永远存在。
当阅读成为一种运动
梁文道曾被问起最理想的阅读应该是什么状态，他举的例子是史蒂芬・斯皮尔伯格拍的《幸福终点站》（The Terminal）。在这部通俗讨喜的电影里，凯瑟琳・泽塔―琼斯扮演漂亮的空姐，也是男主角汤姆・汉克斯的艳遇伴侣。有一场戏，两人在机场里的书店碰上了，男的问：“咦，你买了本什么书？这么厚。”女的答：“噢――一本拿破仑的传记。我最喜欢看和他有关的东西了。而且这本书厚成这个样子，可以够我看上几天，也才不过六块九毛九，多划算！”在梁文道看来，读书其实应该就是这样平常自然，就像我们生活中最自然的状态一样。
书评作者
德坤，在杭州工作的见习读者，目标是像梁文道一样读书，像村上春树一样跑步。
【36氪“领读者”招募】
如果你也是一个超级书迷，只要有一本书就能度过一个愉快下午，不仅读也喜欢写书评做分享，欢迎与我们联系成为我们的“领读者”，你的书评或书单将有机会在36氪平台发布，你有机会认识36氪平台上的有趣书友，你更有机会获得出版社的新书试读。
联系方式：yangliu@36kr.com，邮件请提供你最近在读的三本书，以及每本书300字左右的书评，以及你的联系方式。内容合适我们会尽快与你联系。
