原标题：深度阅读火箭浑人前世今生 带着阿泰面具的塔克
浑，是一种态度。火箭没有浑人，拿不了冠军。
丹尼斯-罗德曼赤裸裸地驾驭声色犬马，98年总决赛抱摔马龙的香艳场景，如同昆汀式的嬉笑怒骂，越滚越大，乔丹的神韵上了天，罗德曼的浑冲出矩阵，伟大之处，异曲同工而已。浑，是NBA冠军球队的“魂器”，藏在某个不起眼的角落，然后平地一声雷，就能改变一个系列赛的走势。这几年追梦-格林踢蛋，让ESPN都将他排进了历史恶人榜单的第二，可见浑到了一定地步，但是如果不是格林，勇士哪来的死亡五小？他带着小人物一夜暴富略带戏谑的冲动和愤怒，永远仰着脖子和人较劲，顶牛詹姆斯，袭裆詹姆斯，脚踢哈登，坏事让他做尽了，但勇士爱他，他是勇士的一道菜，没他没味儿，没他不好玩。而对于休斯敦这种比赛开场一节半还空着三分之一座位的心平气和的球队而言，“浑”显然是更为可贵，实际上过去30年来，火箭不是没出品过浑人，到如今阵中也有这样的一号人物，塔克正在悄然扛起火箭队浑人的大旗，成为这个球队的情绪炸弹，一如十年前的罗恩-阿泰斯特。
上世纪80年代那会，火箭有双塔，和奥拉朱旺那种返璞归真的心态相比，当时瘦高的神塔拉尔夫-桑普森算是个硬茬，喜欢抵抗，喜欢动手，那个时候火箭队硬不硬不看大梦。再后来到了90年代夺冠那会，想到萨姆-卡塞尔了吗？一个摇头尾巴晃的嚣张人士，顶着一脸的外星苦相喋喋不休，最可恨的是他还投篮精准，作风顽强，你必需要承受他的双重打击。这类人在NBA算是独树一帜的，以乔丹和米勒为首的一干人等统统可以归到帐下。卡塞尔几乎每一次进攻或者防守之后，都要无辜或者愤怒地看着裁判，希望得到照顾。他们喋喋不休，让身边的人感觉置身于一百个唐僧的周围而饱受折磨，而稍微一愣神的功夫，三分命中，对手傻在原地恨的咬碎了牙。
火箭队似乎特备愿意出品会投三分，有大心脏的浑人，卡塞尔之后罗伯特-霍里慢慢成了精，特别是在后来辗转于湖人和马刺，西决赛场一肩膀撞碎了纳什的冠军梦，浑有时候就成为了一种智慧，一个策略，一次战术，一种阴谋论，是节骨眼上的下三路招数，每招每式真是不入眼不入流，可招招见血，招招毙命，“浑”到这样的地步，让人吓破了胆，即便如此这样的浑人都是nba冲冠最看重的拼图人物，你从这个队走了，一大把的球队抢着要你，这种浑是天生的智囊，和主帅心里的黑暗战术不谋而合，心生欢喜，你做了他无法袒护你，但绝对心里爱到你死，就好像家长当着众人面骂淘气的孩子，回家该夸奖夸奖，该买糖买糖。
再往后数，火箭队的浑人气质在阿泰斯特头上开了光。当年西部半决赛，阿泰斯特追着科比的脑袋顶牛的场景，简直就是火箭浑人史的一次史诗级的镜头，那一年麦蒂受伤，姚明受伤，阿泰斯特不动如山，对手看着这个愣头愣脑的人甚至有点蠢萌，却一回神想到当年这也是一肘子撞断乔丹肋骨的生瓜蛋子，不自觉的后脊梁冒虚汗，这厮怕过谁？阿泰斯特和《倚天屠龙记》里的浑人周颠差不多，张嘴就是不服，闭嘴就是“放你的狗臭屁”，不一样的是周颠胡搅蛮缠但是打不过他不上，只是原地站好了BB几句，阿泰斯特属于雷雨交加的类型——咱们先试试打球，打球打不过你了，我还能打人，在季后赛这种每个细节都要做到极致的场地，最怕的就是输一场球败光了情绪，输没了精气神。当年火箭队有阿泰斯特，还真没有输球输人的比赛，没有跪着死的，是那种吃了亏打不过但是被生生分开的，玩命这事儿，火箭队在有阿泰斯特的那段岁月，算是沁到了骨头里，现在的这个火箭队是经历了十年，才在防守效率上媲美了当年那支有阿泰的火箭队。
而那之后的十年，火箭队也曾有过地地道道的浑人一枚：贝弗利。疯狗精神，贝弗利的撕咬，喋喋不休，讨人厌的程度，有一种加强版卡塞尔的既视感。不管废掉韦少还是在后卫线撕咬所有顶级一号位的方式，贝弗利一度成为了火箭队的风向标，撞倒德安东尼大喊我是疯狗这种事儿，在NBA十年也见不到一次。说实话，贝弗利这种“看见护院”的能力，在火箭队丢掉他之后保罗到来，是不一样的风情，保罗的闷骚和较劲和贝弗利是不同的，某部电影里两个曾经的兄弟对位厮杀，一人说：我以前都是把刀藏在裤腿里，不像你，藏在心里。一个球队的气质，总是会被这样的杀与罚，藏和露感染，影响，然后蔓延开来，足以成为一个球队在一场比赛甚至一个系列赛的兴奋剂。所以保罗带来的“稳准狠”真的不能弥补贝弗利的离开，直到一个人的到来填上了这个空缺。
火箭队这把交椅如今给了塔克，扮演好贝弗利的角色，甚至更狠，情理之中的事情。常规赛火箭队技术犯规最多的三个人，第一是保罗，第二是哈登，第三就是塔克。说实在的，猛龙如果还有塔克，不至于被骑士队横扫，有塔克的猛龙，输球没输人，塔克胳膊缠着胳膊，脑袋埋在怀里，也只有詹姆斯这种真切一对一领教过的人，才知道塔克有多硬。转会到火箭和骑士的比赛，塔克就决定了比赛的走势，詹姆斯赛后表示塔克的二次进攻和篮板杀死了骑士。再之前在太阳队，塔克还曾逼得詹姆斯一场就出手10次，创造了一年来的新低纪录。为什么拿詹姆斯说事儿？火箭打勇士，塔克就是关键，德安东尼的无限换防和错位防守，塔克能多大限度的去影响杜兰特，会直接左右这次系列赛。塔克曾说：关键不在于体型，在于防守的思考方式。一个球队有资格有底气说自己兵来将挡水来土掩，就要有这样的一个人在，塔克就是那一“将”，就是对手无形攻势席卷来，一身铁骨不改色的“土盾”。把对手挤到最不喜欢的投篮位置，不断的用肢体和对手交流，是塔克存在的终极奥义和方式。放弃猛龙3年3300万选择火箭4年3200万，说这是情怀真的不为过，因为他此前职业生涯当中一共才赚了1330万美金，一年少赚300万着实是牺牲很大。
能当“浑人”的都是性情中人，看拉希德-华莱士，阿泰斯特，罗德曼，艾弗森，哪个不是带着一身邪气，带着义薄云天，带着英雄不问出处的浑然之气。火箭队身上的气场，总是蒙着一股技术流和文气，他们没有独行侠的狂野和圣安东尼奥兵者诡道的冷酷，这是一种情怀也是一种性格上的软肋。当塔克在季后赛投中关键三分，在地上摸爬滚打和对手较劲的时候，他将卡塞尔的痞，阿泰斯特的硬以及贝弗利的浑都带了回来，就如同召唤一样的众神归位，每一代火箭人都有他们的传承和迎接，而塔克站在火箭城头横刀立马怒目圆睁，这一关的铁血，或许会淬炼火箭队的斗气，一战亮剑，不死不休。
（韩少）
