读汉史和三国史,经过会遇到一句话:“代汉者,当涂高。”前半句很清楚,说的是谁将取代汉朝,后半句就太模糊了,从字面上很难理解。作为政治预言,这句话又十分着名,不仅正史里有多次记载,而且在野史、小说、传说里更是经常被提及,汉武帝刘彻感叹过、汉光武帝刘秀与人争论过,袁术、阙宣等人还把它拿来作为称帝的依据,魏文帝曹丕更是把它作为汉魏禅代的政治基础。
一、这句神秘预言应该产生于谶纬术盛行的时期
“代汉者,当涂高”这句话的出处,一般公认的是《春秋谶》,这部书早已失传,里面有一句话:“汉家九百二十岁后,以蒙孙亡,授以承相。代汉者,当涂高也。”按照它的说法,刘邦建立的汉朝至少要延续920年,最后由“涂高”来代替它。
两汉加起来只有405年,《春秋谶》的前半部分预言就错了,不过这不影响它后半部分的传播,尤其在汉朝还没有灭亡的时候,大家对它更相信大于怀疑。《春秋谶》是一本什么样的着作?作者是谁、成书于何时?这些已经不知道了,不过单从书名就可以判断出这部书的性质:一是它属于“谶书”这一类,二是它用来为《春秋》作谶的,三是它应该成书于谶纬这类书兴盛的秦至汉初。
“谶”通常与“纬”相提,它们都是为经书作注的,形成了所谓谶纬学。具体来说,“谶”是用隐秘的语言假托神仙圣人来预决吉凶,“纬”相对“经”而言的,是“经之支流,衍及旁义”,也就是依傍、比附经义的书。谶纬学其实就是神秘预言学,从产生时间上看“谶”先于“纬”,秦始皇时就出现过“亡秦者胡也”的谶语,汉代虽独尊儒术,但皇帝们都很相信谶纬之学,刘秀还利用这一学说为夺取政权服务,谶纬学在汉代很流行。
二、汉武帝刘彻喝多了,想起了这句神秘预言
所谓预言,容易让人想起《推背图》这类东西,大都世道越乱越流行。汉武帝时国力强盛,本不会出现“代汉者”预言的流行,这句预言被提及,正是汉武帝本人。
一次,汉武帝临行黄河和汾河,兴致一起,命人在船上设宴,君臣一边赏河景一边开怀痛饮,汉武帝上过太学,被称为“文化程度”最高的皇帝之一,他现场作了一首《秋风辞》:“秋风起兮白云飞,草木黄落兮雁南归。兰有秀兮菊有芳,怀佳人兮不能忘。泛楼船兮济汾河,横中流兮扬素波。萧鼓鸣兮发棹歌,欢乐极兮哀情多。少壮几时兮奈老何!”
辞成,当场奏唱,大家听了挺高兴,说领导你写得真好、真棒,一片赞美之声。这时汉武帝突然话题一转,对大家说:“汉有六七之厄,法应再受命,宗室子孙谁当应此者?六七四十二代汉者,当涂高也。”意思是,别看咱们现在挺乐呵,可我们汉朝也有“六七之厄”,到42代的时候江山就不在了,那时候“代汉者,当涂高”。看来汉武帝已经知道了那句神秘预言,把它与“六七之厄”相提并论,一般对这类负面信息帝王身边人都尽可能予以屏蔽,不让领导听到、看到而烦心,汉武帝熟知这句预言,这说明它在当时已经相当流行了。
见领导不高兴,群臣纷纷进言:“汉应天受命,祚逾周殷,子子孙孙,万世不绝,陛下安得此亡国之言,过听于臣妾乎?”大家这么一说,汉武帝也觉得这话跟眼下的风景不太协调,于是说“吾醉言耳”,不过随后又说:“然自古以来,不闻一姓遂长王天下者,但使失之,非吾父子可矣。”
三、刘秀与政治对手就这句神秘预言展开了论战
汉武帝没法知道究竟是谁最终代的汉朝,但这句神秘预言差一点提前破产。西汉末年王莽建立了所谓新朝,走的是禅让的路子,他也上过太学,文化程度很高,同时是谶纬学的爱好者,为了代汉他也搞了一堆谶纬作依据,但奇怪的是却没有提到这句话,也许是他研究了半天自己跟这句话都扯不上关系吧。
如果王莽成功,新朝得以延续,“代汉者,当涂高”就会成为一句过气的预言或一个笑话被大家遗忘,但王莽失败了,汉朝宗室刘秀建立的新朝廷仍称汉朝,王莽的新朝不被世人承认,汉朝仍然继续,这反而为“代汉者,当涂高”这句预言的反向注脚,大家对它更加坚信了。
王莽派到蜀地当太守的公孙述是个大野心家,他也对谶纬学深信不疑,他翻了不少谶纬书,在其中一本《录运法》里找到一句话:“废昌帝,立公孙。”又在《括地象》里找到“帝轩辕受命,公孙氏握”,还认为自己的手相与众不同,有“龙兴之瑞”,所以动了做皇帝的念头。公孙述很搞笑,他觉得自己找到的这些依据虽然“铁证如山”,但更希望大家都支持他,所以多次给刘秀这边写信,“数移书中国,冀以感动众心”。
对于公孙述发起的这些“谶纬战”刘秀很反感,决定予以回击。刘秀给公孙述写了封回信,其中道:“图谶言‘公孙’,即宣帝也。代汉者当涂高,君岂高之身邪?乃复以掌文为瑞,王莽何足效乎!君非吾贼臣乱子,仓卒时人皆欲为君事耳,何足数也。君日月已逝,妻子弱小,当早为定计,可以无忧。天下神器,不可力争,宜留三思。”
刘秀的意思是你说的那些不对,“废昌帝,立公孙”指的是人家汉宣帝,到于你说的手相问题,据我所知王莽的手相更好,他为何失败?你说的不行,我给你说一个,“代汉者,当涂高”听说过没?这说的是有资格取代汉室的是个姓“当涂”、个子很高的人,你小子长得那锉样,个儿高吗?
不过既然是“文战”,刘秀还挺客气,在信封上写着“公孙皇帝”,但公孙述拒不答复,他索性直接称帝,后被东汉朝廷消灭。
四、汉末天下大乱,野心家们在这句神秘预言里寻找着机会
东汉末年天下大乱,对野心家来说机会又来了,“代汉者,当涂高”被更多地提起。
董卓死后,有个女巫找到董卓的旧部、凉州军阀李 ,对他说:“涂即途也,当涂高者,阙也。 同阙,另极高之人谓之 。”她的理解是,“当涂”是在路上,在路上又特别高的自然是阙了,“阙”与“